Ур, сын Шама. Формула невозможного

— Речь в песне идет о Москве и Париже, а расстояние между этими городами по широте не так уж велико — вшестеро меньше, чем по долготе. Надо бы петь: «посланцам далеких долгот».

— Не придирайся, дорогой. — Рустам прожевал последний кусочек мяса. Не нравятся наши песни — спой свои, которые поют на этой планете… Эир, да?

— Там не поют песен.

Рустам сделал круглые глаза и воскликнул:

— Слушай, это совсем скучная планета! Песен не поют, диссертаций не защищают, — чем они там занимаются? Одной астрономией?

— Я бы мог ответить, Рустам, но вряд ли мои объяснения будут полезны или интересны. Ну, представь себе, например, такое развлечение: поток колебаний инфракрасной полосы, воспринимаемый как теплые и холодные дуновения…

— Бр-р! — передернул плечами Рустам. — И ты сидел на таких концертах и получал удовольствие?

— Хватит, Рустам, — сказала Нонна, вставая из-за стола. — Что ты, на самом-то деле, привязался сегодня?

— А почему я не могу спросить? — сердито всплеснул руками Рустам. Тебе неинтересно — не слушай. Зачем мешаешь?

Нонна не ответила. Свалила грязную посуду в мойку и молча вышла из кухни.

— Ты уходишь? — Ур выскочил за ней в коридорчик.

— Нет. Сяду за разрез плотности.

— Подожди, ты ведь одна не сможешь, — сказал Рустам из кухни. Он допивал кофе и доедал бутерброд. — Сейчас вместе сядем. Интересный человек, клянусь: поговорить не дает…

Спустя несколько минут все трое углубились в работу. Ур размышлял над странным своим блокнотом, медленно перематывая пленку с одному ему понятными записями и то и дело останавливая механизм перемотки. А Нонна и Рустам занялись составлением вертикального разреза плотности воды вдоль пятидесятого градуса южной широты — параллели, которая как бы служит осью величайшего на планете поверхностного течения, Течения Западных Ветров, непрерывным холодным кольцом опоясывающего Южное полушарие.

Это была трудная работа: измерения в тех широтах производились сравнительно редко и в разные годы, и в поисках данных об этих измерениях Нонна, Рустам и Валерий перерыли весь институтский архив. Тем не менее даже из этих скудных сведений о температуре, солености и плотности воды все-таки можно было вывести некоторые закономерности, которые следовало учитывать при составлении проекта…

Мир полон загадок.

Ну вот, к примеру: почему летает майский жук, когда сопоставление его массы и параметров крыльев неопровержимо доказывает, что это вредное насекомое летать не может?

А вот загадка, вылупившаяся из научных исследований последнего времени: почему у Земли есть магнитное поле, а у Луны — нет, а у Марса и Венеры — такое незначительное, что и говорить о нем не стоит?

Давным-давно научились люди обращаться с магнитами, использовать их свойства в мореплавании, энергетике, электротехнике. Еще в детстве мы получаем привычные представления о компасе, о динамо-машине. Но что такое магнетизм, какова его природа — этого мы не знаем.

Академик В. В. Шулейкин, известный своими исследованиями в области физики моря, пишет: «Полное незнание самой природы земного магнитного поля никакие вяжется не только с совершенством методов электрических и магнитных измерений, но также и с тем, что практическое применение первого магнитного прибора — компаса — было известно людям более трех тысяч лет…»

Гипотез, конечно, много, но точного знания пока нет. И поэтому приходится объяснять земной магнетизм просто как некое специфическое свойство Земли как небесного тела, обусловливающее существование вокруг нее магнитного поля. Специфическое свойство — коротко и… неясно.

Различают две части магнитного поля — постоянное и переменное. Постоянное, по-видимому, причинно связано с внутренним строением Земли. Оно изменчиво и постоянным названо лишь потому, что претерпевает медленные, «вековые» изменения. Магнитная ось Земли не совпадает с осью вращения и даже не пересекается с ней. Совпадали ли обе оси когда-либо в прошлом? Неизвестно. Но известно, что магнитные полюсы медленно перемещаются со временем. Сейчас северный магнитный полюс находится на севере Канады, в районе безвестного арктического полуострова Бутия, а южный — в Антарктиде, где-то на Берегу короля Георга V. (На Солнце магнитные полюсы перемещаются гораздо быстрее, чем на Земле, и отмечено, что оба — и северный и южный — могут оказаться в одном полушарии. Еще одна загадка!)