Телефонный аппарат Серины выдал два коротких звонка вместе одного длинного. Мэгги подумала, что это признак отсталости – вот что значит глухая провинция. «Брип-брип». «Брип-брип».
Голос Серины:
– Алло.
– Серина?
– Да?
– Это я.
– А, привет.
Может, она не поняла, кто такая эта «я». Мэгги откашлялась. Сказала:
– Это Мэгги.
– Привет, Мэгги.
Она успокоилась, прилегла на подушку, вытянула ноги. И сказала:
– Звоню, чтобы узнать, как ты.
– Очень хорошо! – ответила Серина. – Или, ну, не знаю. По правде сказать, не ахти. Хожу по дому из комнаты в комнату. Не могу усидеть на одном месте.
– Линда с тобой?
– Я ее выставила.
– За что?
– Она мне на нервы действовала.
– На нервы! Чем?
– Да то одним, то другим. Забыла. Они повезли меня обедать и… Вообще-то я отчасти сама была виновата. Нарочно все им назло делала. Ресторан мне не понравился, другие посетители показались невыносимыми. И я все думала, как хорошо побыть одной, чтобы весь дом был в моем распоряжении. Ну вот, теперь я дома, и уж больно здесь тихо. Как будто меня в вату завернули. Я как услышала, что телефон звонит, обрадовалась точно ненормальная.
– Жаль, что мы не живем поближе друг к другу, – сказала Мэгги.
– Мне теперь некому рассказывать о всяких мелочах, о фокусах водопровода, о том, что на кухне опять появились красные муравьи.
– Мне можешь рассказывать, – предложила Мэгги.
– Так это же не твои красные муравьи, понимаешь? Ну то есть мы не вместе от них страдаем.
– А, – промолвила Мэгги.
Наступила пауза.
Что там насвистывает Айра? Что-то с пластинки, которую Лерой ставила вечером, слова так и вертелись у Мэгги на кончике языка. Он собрал бубновые карты и переложил их к королю.
– Знаешь, – сказала Серина, – всякий раз, как Макс возвращался из деловой поездки, мы столько всего друг другу рассказывали. Он говорил и говорил, я говорила и говорила, и угадай, что происходило потом?
– Что?
– Мы с ним переругивались вдрызг.
Мэгги засмеялась.
– А после мирились и вместе отправлялись в постель, – сказала Серина. – Сумасшедшие, верно? А теперь я все думаю: если бы Макс сию минуту воскрес, мы бы опять поругались самым жутким образом?
– Пожалуй, да, поругались, – ответила Мэгги.
И попыталась представить, что это такое – знать, что Айру она видит на этой земле в последний раз. Наверное, ей было бы трудно поверить в это. Она несколько месяцев ожидала бы, что сейчас он придет к ней, как пришел на занятия хора в тот первый весенний день, тридцать лет назад.
– И вот еще что, Серина, – сказала она. – Я хочу извиниться за то, что произошло после похорон.
– Ой, да забудь.
– Нет, правда, мы потом так ужасно себя чувствовали, оба.
Оставалось надеяться, что Серина не слышит свиста Айры, который делал эти извинения какими-то неискренними. Лишь потом до меня и дошло, весело высвистывал он, как долог и странен был этот путь…
– Забудь. Не знаю, с чего я так раскипятилась, – сказала Серина. – Вдовья нервозность, что-то в этом роде. Полная дурь. Я уже вышла из возраста, когда можно бездумно разбрасываться друзьями, мне это не по карману.
– Ой, не говори так!
– То есть ты хочешь, чтобы я тебя отбросила?
– Нет, нет…
– Да я шучу, – сказала Серина. – Спасибо, что позвонила, Мэгги. Серьезно. Хорошо было услышать твой голос.
– Всегда готова, – сказала Мэгги.
– Ну, пока.
– Пока.
Серина положила трубку. А миг спустя то же сделала и Мэгги.
Мороженое было уже несъедобным. Супчик, а не мороженое. Да Мэгги и чувствовала себя переевшей. Она окинула свое тело взглядом – лифчик просто-напросто впивался в груди.
– Я слониха, – сказала она.
– Опять двадцать пять, – ответил Айра.
– Серьезно.
Он вглядывался в карты, постукивая себя указательным пальцем по верхней губе.
Ладно. Она встала, прошла, раздеваясь на ходу, в ванную комнату, сняла с крючка ночную рубашку. Надела ее через голову, дальше рубашка опала сама, свободная, прохладная, невесомая. «Вот так!» – сказала Мэгги. Из спальни в ванную тянулась дорожка из ее белья; Мэгги собрала его и сунула в плетеную корзину.
Временами, после особенно трудного дня, ее охватывало желание сжечь все, что она в тот день носила. Но сейчас, пока она пристраивала платье на плечики, ее посетила новая мысль. Она оглянулась на Айру. Отвела взгляд. Повесила платье в платяной шкаф, рядом с шелковой блузкой.
– Господи, – сказала она, снова повернувшись к нему, – какая все-таки дыра этот Картуил.
– Мм…
– Я уж и забыла, какая это дыра.
– Угу.
– И школа там наверняка дрянная.
Нет ответа.
– Как по-твоему, способна тамошняя школа дать хорошее образование?
– Не могу знать, – ответил Айра.
Мэгги плотно закрыла дверцу платяного шкафа и сказала:
– Зато я могу. Она, должно быть, на год от балтиморских отстает, а то и на два.
– А в Балтиморе школы, естественно, великолепные, – сказал Айра.
– Да уж получше, чем в Картуиле.
Он посмотрел на нее, приподнял бровь.
– Ну, скорее всего, – поправилась Мэгги.
Айра взял карту, положил ее на другую, но передумал и вернул назад.