Уроки жизни

Мама

По-русски «мама», по-грузински «нана»,

А по-аварски – ласково «баба».
Из тысяч слов земли и океана
У этого – особая судьба.

Став первым словом в год наш колыбельный,

Оно порой входило в дымный круг
И на устах солдата в час смертельный
Последним зовом становилось вдруг.

На это слово не ложатся тени,

И в тишине, наверно, потому
Слова другие, преклонив колени,
Желают исповедаться ему.

Родник, услугу оказав кувшину,

Лепечет это слово оттого,
Что вспоминает горную вершину —
Она прослыла матерью его.

И молния прорежет тучу снова,

И я услышу, за дождем следя,
Как, впитываясь в землю, это слово
Вызванивают капельки дождя.

Тайком вздохну, о чем-нибудь горюя,

И, скрыв слезу при ясном свете дня:
«Не беспокойся, – маме говорю я, —
Все хорошо, родная, у меня».

Тревожится за сына постоянно,

Святой любви великая раба,
По-русски «мама», по-грузински «нана»
И по-аварски – ласково «баба».

Если б моя мама песен мне не пела…

У меня бы не было языка родного,

Собственного имени, голоса, лица,
В странствиях далеких я давным-давно бы
Заблудился, словно в космосе овца…
Я б не знал, как сильно, нежно, страстно, смело
Ты, любовь, способна вспыхивать во мне, —
Если б моя мама песен мне не пела,
Колыбель качая, как лодку на волне.

Эти песни птичьи в океанах неба,

Над ущельем струны скрипок дождевых,
Запах свежих листьев и родного хлеба,
Снятого с горящих угольков живых, —
Где бы взял я силы для такого дела:
Этим всем наполнить сердце, что во мне, —
Если б моя мама песен мне не пела,
Колыбель качая, как лодку на волне.

Разве стал бы этот мир таким родимым,

Жизнь такой бесценной, чтоб над ней дрожать,
Человек бы разве стал таким любимым,
Чтоб его хотелось к сердцу вдруг прижать,
Вечное с мгновенным разве бы сумело
Так нахлынуть, слиться, так бурлить во мне, —
Если б моя мама, песен мне не пела,
Колыбель качая, как лодку на волне.