Православные календари, обложки для паспортов, игра на бонго и флейте, сбор средств на операцию ребенку, бесконечные пластыри, фонарики со светодиодами, фантастические высокотехнологичные овощечистки, наноковрики – на промежутке между «Пионерской» и «Парком Победы» Кате везет услышать это все, и она едва не плачет от того напряжения, которое создает этот неиссякаемый поток информации, и музыканты с бонго заходят, как назло, на перегоне «Черная речка» - «Горьковская» и лупят по нервам в течении двух слитых из-за ремонта «Петроградской» остановок.
По дороге к маршрутке Катя морщится, завидев беременную женщину с коляской, где мирно посапывает уже подросший первенец. Не то, чтобы ей был неприятен институт беременности как таковой, просто примерять на себе роль будущей мамаши с оттопыренным пузом ей как-то неприятно. С другой стороны, она понимает, то в каком-то скором времени и ей надо будет продлить свой род, породить самое ценное, что может быть, по мнению обывателя, создано человеком естественным путем. Женщина подводит коляску ближе к стене здания нотариальной конторы, останавливается, оглядывается по сторонам, вытягивает пачку «кисс дрим» и закуривает тонкую сигарету, трогательно стараясь не пускать дым в коляску.
В лифте Катя поднимает взгляд от пола и отшатывается от своего отражения. Качает головой. Замечает, что в зеркале справа ее лицо кажется более округлым, а слева – более худым. Пытается смотреть на оба отражения сразу, но выходит нескладно, и ей не создать полноценную картинку своего облика со всех сторон. Ее это смущает. Двери открываются, и время для ребячества заканчивается.
Основательно расслабленная теплым душем, Катя старательно игнорирует паразитные посты в новостной ленте «вконтакте» - шаблонные комиксы с различными подписями в пузырях, популярные картинки с подписями сверху и снизу то ли на злобу дня, то ли от больной головы, очередные фото в зеркале на «айфон» нового платья или степени натренированности мышц пресса. Натыкается на видеозапись в группе остросюжетного видео. На ней – взятие бойцами ОМОНа общежития, напичканного нелегальными иммигрантами. Кадры, манера съемки, поведение странной девушки в кадре, стойки сотрудников полиции, крики – все это напоминает Кате сцены из американских боевиков, и ей даже не верится, что так бывает в жизни и что можно это заснять на обычную камеру в мобильнике. Ей кажется, что ее жизнь проходит до безобразия скучно, потому что ей в последнее время нечего вот так снять на мобильник.