Услышать тебя

— Привет, Рахманинов! — весело сказал Сергей. Николай с облегчением поставил на траву аккордеон, пошевелил занемевшими пальцами.

— Ни черта не получается! — Он мрачно посмотрел на аккордеон. — Может, у меня нет слуха?

— Купил бы лучше гитару, — сказал Сергей — На. гитаре можно и без слуха тренькать.

— И все-таки я добью этот вальс, — сказал Николай. — Технику я уже освоил.

— К чему тебе все это? — спросил Сергей. — Ну, ладно, у человека призвание с детства. А у тебя? Никогда ни на чем не играл, и на тебе — аккордеон!

— Я думал, что человек может всего добиться… если сильно захочет… А тут, видно, получилась осечка. Одного желания и упорства мало: нужен, оказывается, и талант.

— Не расстраивайся, — сказал Сергей. — Я тебя на свою свадьбу приглашу играть…

Он провел рукой по шершавому, наклонившемуся к воде стволу ивы и сел. Подтянул повыше брюки, чтобы не вытягивались на коленях.

— Как съездил? — спросил Бутрехин.

— Нащелкал десятка два снимков. Старика одного откопал, вот личность! Борода, как у Льва Толстого, и лоб такой же. Мало того, что выращивает в колхозном саду лучшие в районе яблоки, так еще собирает в лесу разные сучья и коренья. И такие вещи делает — ахнешь. И звери, и люди, и птицы… Настоящую выставку можно устраивать. Подарил мне фигурку кабана. С шерстью, клыками, — и все сделано из корня.

— Везет же людям! — вздохнул Бутрехин. — Ездишь по белу свету, людей интересных видишь, а я сижу, как пень, в своем театре. Да, забыл тебе сказать: режиссер дал мне новую роль.

— Старика?

Николай, хотя и считался в театре плотником, вечерами играл в массовках. Ему почему-то всегда давали роли стариков. Появлялся он на сцене с длинной седой бородой. Иногда произносил два-три слова, а чаще всего молча ходил по сцене вместе с другими актерами, подавал письмо, если нужно было, или приносил поднос с чашками. Стариков он играл хорошо, никогда не подумаешь, что идет по сцене молодой человек двадцати пяти лет — старик и старик.

— Плюну я на все это и махну в Сибирь на строительство ГЭС, — сказал Николай. — Такие стройки развернулись по всей стране! А на целине что делается? Палатки, звездное небо, костры… Романтика!

— Ну, не только романтика, — усмехнулся Сергей. — Там и холод, и зной, и работать за двоих надо…

— Мой двоюродный брат уехал в Казахстан по комсомольской путевке… Девушку встретил! Приглашал на свадьбу.

Николай полез в карман за сигаретами и вместе с пачкой вытащил сложенную в несколько раз бумажку. Взглянув на Сергея, неловко снова спрятал в карман.

— Никак от почитательницы твоего артистического таланта? — поинтересовался Сергей.

— А почему бы и нет? — усмехнулся Николай. — После спектакля преподнесли цветы, а там записка…

— Ну и как? — спросил Сергей. — Встретились?

— Встретились.

— Красивая хоть?

— Ничего.

— Какая-то странная девушка, — сказал Сергей. — Всем молодые герои-любовники нравятся, а ей старичок приглянулся.

— Я бы не сказал, что она девушка… А вообще, видная женщина, фигура и все такое… Куда мы сегодня с тобой двинем? В кино или на танцы?

— Сколько же лет-то твоей знакомой? — допытывался Сергей.

— У женщин не принято спрашивать, сколько им лет. На вид так лет сорок пять…

Сергей присвистнул.

— …а может, сорок, — поспешно добавил Николай.

— Значит, ей за пятьдесят, — подытожил Сергей. — Она случайно не администратором в ресторане работает?

— Думаешь, бесплатно угощать будет? — усмехнулся Николай. — Она закройщица из ателье.

— Еще лучше! — воскликнул Сергей. — Закажем ей летние брюки, рубашки…

— Насчет брюк я не уверен, — ухмыльнулся Николай. — А дамские трусики — пожалуйста… Видишь ли, она работает в дамском ателье.

— Ну ничего, ты получил коронную роль… даже со словами, так что теперь записки с цветами посыплются…

— Я тебя не забуду, — пообещал Николай.

Сергей взглянул на часы и поспешно спрыгнул с ивы.

— Тащи свою бандуру домой, времени в обрез!

— Я никуда не спешу, — сказал Николай.

— Наконец-то я ее встретил…

— Прекрасную Незнакомку? — улыбнулся Николай. — Кстати, верни мне томик Блока.

— Она прекрасна, как… — Сергей рассмеялся. — Ладно, обойдусь без эпитетов. Правда, чемодан у нее будто камнями набит…

— Бедняга, — насмешливо посочувствовал Николай.

— Мы договорились в театре встретиться.

— Ну и встречайтесь, а я-то тут при чем?

— Я тебя не узнаю! — воскликнул Сергей. — Твой друг почти влюбился, а ты даже не хочешь взглянуть на мою Прекрасную Незнакомку!

— Хорошо, пойдем, — согласился Николай. — Я у тебя ее отобью!

В субботу и воскресенье в Облдрамтеатре после короткого спектакля играл эстрадный оркестр. Танцевали в большом фойе на втором этаже.

Спектакль еще не кончился. В зрительном зале было немного народу. Закрывался сезон, и шли старые пьесы, не пользующиеся у публики успехом. Через притворенную дверь слышно было, как кто-то томно пел: «…Я тоскую по соседству и на расстоянии… с неба звездочку достану и на память подарю…»