Анжелика
. Я не надеюсь найти здесь любовь, это уже невозможно, — только прощение. И хотя бы угол, где можно умереть спокойно. Я заплатила за все четырьмя годами несчастий, которые стоят всей жизни. Они не могут закрыть передо мной эту единственную дверь!Странница
. В таком ты отчаянии?Анжелика
. Больше я не могла. Я вынесла все худшее, что может вынести женщина. Оскорбление и одиночество, жалкое ожидание у мраморных столиков и усталые рассветы под открытым небом. Как грязная монета, я переходила из рук в руки. И только гордость поддерживала во мне силы. Но и ее я потеряла. Я побеждена, и мне не стыдно кричать об этом. Я уже не чувствую ничего, кроме желания укрыться и отдохнуть в теплом углу!..Странница
. Пожертвовав всем ради страсти, нельзя потом возвращаться, как трусливая собака, и просить крошки с собственного стола. Ты думаешь, Мартин снова примет тебя в свои объятия?Анжелика
(Г о л о с
(Святой Иоанн!
Небо светлеет,
И звезды тают.
Счастье всем,
Кто в круг встанет!
Все
(Странница
(Странница
. Сладкий путь, в тишине, по которому ты пошла бы одна...Анжелика
. У меня не было сил... И все-таки в ту ночь, когда он меня бросил...Странница
. В ту ночь ты подумала, что там, по другую сторону страха, есть страна последнего прощения, полная холодной белой тишины, и там для всех губ есть мирная улыбка, для всех глаз — бесконечное спокойствие... где так хорошо заснуть, без боли и страданий!Анжелика
(Странница
. Друг. Единственный, оставшийся у тебя.Анжелик
а (Странница
. Ты предпочитаешь, чтобы мать и братья узнали правду?Анжелика
. Разве они не знают?Странница
. Нет. Они считают тебя святой. И спящей на дне озера.Анжелика
. Это невозможно. Мартин шел за мной до берега. Спрятавшись в лесу, мы видели, как он скакал на коне галопом, с ружьем через плечо и смертью в глазах. Странница. Но он промолчал.Анжелик
а. Почему?Странница
. Потому что еще любил тебя, и это молчание было последним даром его любви.Анжелика
. Мартин сделал это... для меня?.. (Странница
. Теперь уже поздно. Твое место занято. Разве ты не чувствуешь присутствия другой женщины?Анжелика
. Я не отдам своего без борьбы! Где эта женщина? Странница. Бессмысленно бороться с ней, ты уже побеждена. Место за столом и у огня, любовь близких — ты потеряла все. Анжелика. Я все верну!Странница
. Поздно. У твоей матери уже есть другая дочь, а у твоих братьев— сестра.Анжелика
. Ты лжешь!Странница
(Анжелика
. Это моя работа. Я оставила ее начатой.Странница
. Теперь на ней есть новые стежки. Кто-то ее заканчивает за тебя. Посмотри в окно. Что ты видишь на фоне костра?..Анжелика
(Странница
. Ты видишь Мартина?Анжелика
. Сейчас он проходит на фоне костра.Странница
. И девушку, с которой он танцует? Видишь, она в твоем платье, а на ее шее твой платок?Анжелика
. Я ее не знаю. Она не здешняя.Странница
. Станет здешней.