Утренняя фея [=Та, которую не ждут]

Тельба(расставляет посуду на полках и садится рядом с Аделой, чтобы помочь ей). Этот дом был как остановившиеся часы: дети притихшие в углу, и хозяйка, застывшая, глядя на портрет. Теперь все в движении и есть птичка, которая поет в часах.

Адела. А ведь у меня ничего не было, ни малейшей надежды. И вдруг небо дало мне сразу все: мать, деда, братьев — целую жизнь, начатую другой! (С легкой грустью.) Иногда мне кажется, что это слишком много, что это сон и я снова проснусь одна, на берегу реки…

Тельба(быстро крестится). Замолчи! Ничего себе, праздничные мысли! (Сматывает клубок.) Что это ты вдруг помрачнела?

Адела. Нет. Просто я думала о том, что всегда чего-нибудь не хватает для счастья.

Тельба. А-а!.. (Пристально смотрит на нее.) И это что-нибудь… с черными глазами и в шпорах?

Адела. Мартин.

Тельба. Я так и думала.

Адела. Всем остальным я нравлюсь. И только он, который принес меня в этот дом, смотрит как на чужую. Он мне ни разу не сказал доброго слова.

Тельба. Характер. Настоящие мужчины как хорошо выпеченный хлеб: чем тверже корка, тем нежнее мякоть.

Адела. А когда мы остаемся одни, он всегда находит повод, чтобы уйти. Или молчит и ни разу на меня не посмотрит.

Тельба. Даже так? Плохо, плохо дело. Когда мужчины на нас все время глазеют, ничего не будет, а вот когда не осмеливаются глаз поднять, все; может быть.

Адела. Что вы хотите сказать?

Тельба. То, о чем ты стараешься умолчать! Слушай, Адела: если хочешь со мной говорить, давай без обиняков. Говори смелее и не бойся слов. Что ты чувствуешь к Мартину?

Адела. Желание отплатить ему за все, что он для меня сделал. Сделать что-нибудь для него, развести огонь, когда ему холодно, молчать вместе) с ним, когда он грустен.

Тельба. И все?

Адела. А что еще?

Тельба. А ты не думала о том, что он уже мужчина и одинок и что ему нужна не сестра, а женщина?

Адела. Тельба!.. (Встает в испуге.) Да как вы могли об этом подумать!

Тельба. Я просто говорю, что в этом не было бы ничего странного.

Адела. Это было бы хуже: предательством. Я во всем теперь занимаю место Анжелики, не вредя ее памяти. Но остается одно, последнее и святое, нет, нет!

Чуть гаснет свет. Входит Мартин. Увидев их, останавливается.

Мартин(Тельбе). У тебя нет бинта?

Тельба. Зачем?

Мартин. Я вчера вывихнул запястье, надо перевязать.

Тельба. Слышишь, Адела?

Адела(подходит). А почему ты не сказал вчера?

Мартин. Не обратил внимания. Наверное, когда разгружал телегу.

Тельба. Вчера? Хм. Вчера телега весь день стояла во дворе.

Мартин(сухо). Ну, значит, когда подстригал деревья или запрягал волов. Что я, должен помнить?

Тельба. Мне-то что. Рука твоя.

Адела(осторожно перевязывая). Больно?

Мартин. Тяни — сильнее. Еще. (Смотрит на нее, пока она заканчивает перевязку.) Почему ты надела это платье?

Адела. Это не мое желание. Но если тебе не нравится…

Мартин. Незачем тебе надевать ее платья. Впрочем, надевай что хочешь. (Поднимается по лестнице. Задерживается и говорит мягче, не глядя на нее.) Спасибо.

Тельба. И то хлеб. Еще бы ты укусил руку, которая тебя лечит.

Мартин уходит.

Жаль, нет хорошей ореховой палки!

Адела(собирая вышивание, задумчиво). Он не такой, когда смотрит на поле. Или когда ласкает свою лошадь. Только со мной…

Входит Мать.

Я уже хотела идти на поиски. Ничего себе, прогулка!

Мать. До самых виноградников. Вечер так красив, совсем уже лето.

Тельба. Прошли по деревне?

Мать. Прошла. Ее не узнать! Виноградники дошли до самой улицы, а сколько новых деревьев! И эти дети, которые так быстро растут. Многие меня не знают.

Тельба. А вы думали, деревня спала эти четыре года?

Мать. А по дороге к мельнице растут такие розы!

Адела. Вы были на мельнице?

Мать. Да. Кстати, где Квико?.. Квико!

Голос Квико. Иду!..

Мать(Аделе). Ну-ка, детка, подойди поближе. Или я слепая, или уже темнеет.

Адела. Уже темно.

Тельба зажигает лампу.

Мать. Откинь немного волосы… Так… (Приглаживает Аделе волосы, поправляет складки платья.) Теперь… Да… такой она была… Немного светлее глаза, но такой же взгляд. (Целует ей глаза.)

Входит Квико с букетом в форме короны, украшенным лентами.

Квико. Что прикажете, хозяйка?

Мать. Жернов у тебя как решето, колесо испорчено. Для колеса…

Квико взглядом пожирает Аделу.

Ты слышишь?