Я к вам пишу, случайно! право,Не знаю как и для чего;Я потерял уж это право.И что скажу вам? – Ничего!Что помню вас? Но, боже правый!Вы это знаете давно.И вам, конечно, все равно.И знать вам также нету нужды,Где я? что я? в какой глуши?Душою мы друг другу чужды:Да вряд ли есть родство души.Страницы прошлого читая,Их по порядку разбираяТеперь остынувшим умом,Разуверяюсь я во всем.Смешно же сердцем лицемеритьПеред собою столько лет;Добро б еще морочить свет!Да и притом, что пользы веритьТому, чего уж больше нет…Безумно ждать любви заочной…В наш век все чувства лишь на срок;Но я вас помню – да и точноЯ вас никак забыть не мог:Во-первых, потому, что многоИ долго, долго вас любил,Потом страданьем и тревогойЗа дни блаженства заплатил;Потом, в раскаяньи бесплодномВлачил я цепь бесплодных летИ размышлением холоднымУбил последний жизни цвет.С людьми сближаясь осторожно,Забыл я шум младых проказ,Любовь, поэзию… но васЗабыть мне было невозможно.И к мысли этой я привык;Мой крест несу я без роптанья:И то и это – наказанье!..[3]Не все ль одно: я жизнь постиг;Судьбе, как турок иль татарин,За все равно я благодарен…У неба счастья не прошу[4]И молча зло переношу.Быть может, небеса ВостокаМеня с ученьем их пророкаНевольно сблизили. Притом,И жизнь всечасно кочевая,Труды, заботы ночью, днем,Все, размышлению мешая,Приводит в первобытный видБольную душу: сердце спит,Простору нет воображенью…И нет работы голове…«Медведь», повесть графа Соллогуба, тоже принадлежит к лучшим и существеннейшим украшениям новой «Утренней зари». В этой повести рассказан очень простой и очень возможный случай, почти то, что называется анекдотом, по как рассказан! Так рассказывать умеет только граф Соллогуб, и, право, таких рассказчиков немного и в литературах, которые постарше и побогаче русской! Кроме превосходного, искусного изложения, в новой повести графа Соллогуба много души, а некоторые места ее дышат музыкою… Вот одно из таких: