Утренние поезда

П о л и н а. И тогда находились «герои», бросали оружие.

В а с и л и й. Ты меня со всякой сволочью не равняй. Понадобится — хоть завтра в танк сяду.

П о л и н а. А сегодня?

В а с и л и й. Чего ты хочешь? Жизни моей не одобряешь? А ты разберись в ней, в моей жизни. Не первый день знакомы. Авось не забыла, кто тебя в партию рекомендовал?!

П о л и н а. Ты.

В а с и л и й. А теперь пойми, мне говорят — с кем воюешь, с Дунаевым?! Нет, Комаров, ты против партии пошел. А я против партии не мог идти. Понимаешь, не мог!

П о л и н а. Ну хорошо, вот так случилось. Что было, то было. А теперь? Что дальше, Василий?

В а с и л и й. Ох, Полина, где же ты раньше была?.. Знала ведь, что я в своей Березовке. Сам хотел написать, да не мог. Боялся, не станешь отвечать. Я ведь знаю, ты в другую часть уехала, чтобы мне в тягость не быть. Вот и хорошо, думал, обойдется. Приехал домой. Свободный человек. Сам себе хозяин. А вышло — не хозяин. Все о тебе думал — что делаешь да какая теперь. А ты вон какая. Ну что смотришь?

П о л и н а. Глаза у тебя усталые.

В а с и л и й. Устал. Жизнь дурацкая. Нескладная. А ты… Я когда в деревяшке тебя увидел, будто меня кто за горло схватил. (Пауза.) Не хотел я говорить, а молчать не могу… Может, и осталось у меня… одно… Ты. Я таких слов еще ни одной… не говорил. Не веришь? Что молчишь?

П о л и н а. Думаю… Если бы знала, что ты помнишь… я бы давно приехала.

В а с и л и й (тихо). Правда?

П о л и н а. Глупый ты, Василий. Разве я могла тебя забыть?

Стук в дверь. Василий идет в прихожую.

В прихожей.

Входит  К л а в а. Василий закрывает дверь в столовую.

К л а в а. Повидать тебя пришла.

В а с и л и й. Что на меня смотреть — не картина.

К л а в а. Почему не заходишь, Вася?..

Василий молчит.

Завтра суд.

В а с и л и й. Получил приглашение.

К л а в а. Что дальше-то будет, Вася?

В а с и л и й. А я почем знаю. Не гадалка. (После паузы.) Ты чего Левке наболтала?

К л а в а. Правда это, Вася.

В а с и л и й. Брешешь. Не может этого быть.

К л а в а. Не вру, Вася. Ей-богу, не вру.

В а с и л и й. Почему сама не сказала?

К л а в а. У следователя… даже не поздоровался. Что же я говорить буду…

В а с и л и й. Вышла ты у меня из веры.

К л а в а. Что же, справку от врача принести? Помнишь, сам говорил — будет ребенок. Жениться хотел…

В а с и л и й. Мало ли чего хотел?..

К л а в а. Юрист сказал: если ребенок будет, условно дадут.

В а с и л и й. Не посадят?

К л а в а. Юрист говорит — нет.

В а с и л и й (после паузы). В рубашке ты родилась, Клавка…

К л а в а. Не велико счастье. Куда я теперь с ребенком?

Василий сел на ступеньки.

Я хотела к акушерке пойти, есть одна, берется…

В а с и л и й. Как знаешь…

К л а в а. Тюрьмы я боюсь, Вася.

Слышатся далекие выстрелы.

В а с и л и й. Что это?

К л а в а. Охоту разрешили. В комнату позвать совестишься? Лиза дома? (Пошла к двери.) Мне ей деньги отдать надо.

В а с и л и й. Не ходи туда, нет Лизы.

К л а в а. А Майка?

В а с и л и й. Сказал, не ходи туда.

Клава открывает дверь, входит в столовую.

Клавка!

В столовой.

К л а в а. Не ори. Я, может, с ней поговорить хочу. (Полине.) Что так смотришь? Закон нарушила? Я для него не то что украсть — на все пойду. Где была, когда он тут маялся столько лет? Спроси у него, кто с ним нянчился? Зачем сюда приехала, чего тебе тут нужно?..

В а с и л и й (в дверях). Клава!

К л а в а (Полине). Ждешь, посадят меня — Ваську получишь?! Чужой бедой не разживешься. Не видать тебе с ним счастья! Мой он, мой!

П о л и н а. Почему вы на меня кричите?

В а с и л и й. Ребенка она ждет. (Клаве.) Ну теперь все?

К л а в а. Вася…

В а с и л и й. Все?

К л а в а. Все, Вася… (Полине, тихо.) Вы меня не судите, может, я чего не так говорю, так ведь он у меня… на всем свете один… (Уходит.)

П о л и н а. Вот она какая… Клавдия… Любит.

В а с и л и й. Не люблю ее — чужая она мне. И жить с ней не буду. Не могу.

П о л и н а. Зачем я тогда из части уехала? Почему у этой женщины есть на тебя права, а у меня… никаких?

В а с и л и й. Клавка… Ребенок… Суд… Хоть в петлю лезь. Иди, Поля. Иди, родная. Оставь одного.

П о л и н а. Как же я тебя оставлю… такого?

В а с и л и й. Боишься, запью? Не бойся. Прошу тебя, иди. (Обнял ее, прижал к себе, поцеловал.) Иди, Полинка. Полинка-малинка…

П о л и н а  медленно уходит через террасу, Василий провожает ее до выхода, смотрит ей вслед, потом проходит в столовую, стоит задумавшись. Слышны далекие выстрелы. Василий поднимается наверх, заходит в комнату Майки, берет гитару.

(Поет.)