Девки и молодухи хохотали. Даже некоторые пожилые не сдерживали улыбок. Но Славка заметил, что в смехе рыбачек не было одобрения.
— Мозгов бы тебе поболе, — сказал старухе дед Власенко. — Душа твоя медная.
Старик шел насупясь. Лохматые брови, как козырек, прикрывали ему пол-лица.
— Каждый день с нею воюю, — сказал он, стараясь придать своему голосу ровность. — До чего же темная баба. Брешет и брешет…
Вышли на берег.
Море горело на горизонте нестерпимым огнем.
— Разве вам бабушка Мария не жена? — спросил Славка. — Она вас на «вы» называет.
Старик насупился еще больше.
— Нет… Мария — вдова моего сотоварища. Мой сотоварищ Егор погиб, когда большая фуртуна была — шторм дюже сильный. Он с сыном пошел ставной невод спасать… Море их вместе забрало. Обоих… — Старик замолчал, засопел в усы.
— А ейный сын Митя, старший, тот в Севастополе смерть нашел. Митино имя там на камне написано… Не может Мария в своей хате жить. Плачет она там дюже.
Грустно стало Славке. Потому, что не мог он в этом деле оказать помощь. Да в таких делах никто уж помочь не может.
— Та вредная старуха Ольга, она же ж моею невестой была. — Старик хлопнул себя рукой по боку.
— Какой я дурак был… Пела она, Ольга, дюже красиво. Голос у нее такой замечательный, изнутра… — И все еще сердито, но уже тише, добавил: — Меня Серафина от нее отвела… Вот это ж была девка, моя Серафина…
На берегу двое бородатых рыбаков толкали в море смоляную лодку. Они замахали старику. Закричали:
— Дед Власенко, кончай сторожбу! Пошли крючья ставить. И хлопца бери. Бригаду организуем.
На шеях у рыбаков — женские косынки. Брюки подпоясаны обрывками сети. На ногах — брезентовые чулки до колен и кожаные постолы.
Старик отвернулся, стал кашлять от дыма.
— Может быть, сходим, дед Власенко, — вдруг сказал Славка. — Может, поймаем, чтобы та старуха язык прикусила.
Дед прохрипел:
— Куда тебе, хлопец. Ты для этого дюже хрупкий, как камышина… Видишь? — он кивнул в море на рыбаков. — Рыбаки же чисто разбойники. Рожи от комаров пораспухли, все в смоле, только усищи топорщатся…
— Да и я тоже. Какой я нынче рыбак… — Он показал руки с искривленными, раздутыми в суставах пальцами. — Сейчас, хлопец, техника… — Старик усмехнулся вдруг. Покачал головой.
— В молодости я белугу в четыреста килограммов один на один взял. Одной икры восемьдесят кило. И сейчас еще об этом старики говорят. Потому что не всякому рыбаку так случается… Рыбак в одиночку взять рыбину в сто килограммов может, а если больше — уже вдвоем.
Они подошли к затону.
Старик ушел со своим сменщиком, таким же старым, в книге расписываться. Пока они в сторожке курили, Славка смотрел в море. В горячее сверкание солнца, в даль, которая кончается на горизонте для глаз, словно прячет свою обширную тайну от всех неподвижных и нелюбопытных.
На свае, неподалеку от берега, сидела девчонка с удочкой. На ней были мальчишеские вельветовые штаны, белая косынка с голубым горохом и красная кофта. Она сидела как раз на дорожке, проложенной по воде солнцем.
Славка устроился на скамейку возле ворот. Старик Власенко вылез из сторожки, тоже принялся смотреть в море. Они долго молчали и, наверно, думали об одном, потому что старик отвернулся, словно его подслушали, когда Славка сказал:
— Дед, а мы не будем большую ловить. Наловим маленькой. Удочками.
— Чи я курортник какой? — засопел старик. — Меня рыбаки с той тросточкой увидят, по всему морю смех побежит, аж до Турции… Удочкой… — ворчал старик. Он сердился и сам себя распалял. — Чи мне колхоз пайка не дает? Чи я другого чего не могу? Я, может, в колхозе главным консультантом сейчас значусь. И общественную должность справляю. И затон сторожу… — Он вдруг закричал, широко раскрывая усатый рот:
— Не слухай ту старую ведьму! Ольгу! Я для государства рыбы наловил поболе, чем она воздуху надышала! — Старик долго шевелил губами. Бросал на Славку сердитые взгляды:
— Расстроил ты меня. Я ж в прошлом годе пробовал. Ловил… Кабы та Ольга про это дело прослышала, она бы меня своим языком в горох раскатала.
— В прошлом году приехал к нам художник один из столицы. Чистый такой гражданин. Не старый еще — годов пятьдесят. Все рыбаков рисовал для картины. И все восхищался. И меня рисовал. Очень хотел он поймать белугу. Только все неудача случалась. Осень. У нас по осени белуга худо берет.
Тогда он ко мне.
— Василий Тимофеевич, — говорит, — окажи помощь. — Он уже и на сейнерах ходил и на тральщике. — Теперь, — говорит, — мне очень нужна борьба. Чтобы рыбак показал себя в чистой своей красоте.
Я его посылал к молодым. Объяснял: не могу, мол, от ревматизма страдаю дюже. Руки не владеют.
Тогда он мне говорит, мол, на всех картинах сейчас молодежь. Но я, говорит, мечтаю показать стариков, самый корень. Этим, говорит, я гордость утешу. И будет это правда…
— А вы, — говорит, — Василий Тимофеевич, поймаете вашу последнюю рыбу. Потому что, — говорит, — человек должен уходить из общей рабочей жизни через последний свой подвиг. И будет это красиво.