Утро в раю

ского следственного изолятора № 1, а затем в Курганскую

зону, в которой он провёл полтора года. Итогом этих его

мытарств стала многократно переизданная книга «Чешежо-

пица. Очерки тюремных нравов»13, которую он выпустил под

псевдонимом Некрас Рыжий.

Но вот на Запад Вячеслава Майера почему-то не выслали.

Почему? А потому, что за него там никто не ходатайствовал,

даже «Немецкая волна» ничуть не озаботилась его судьбой,

не говоря уж о «Свободе», «Голосе Америки» или Би-би-си.

Отмотав срок и отчаявшись дождаться торжества спра-

ведливости, он уехал в ФРГ, благо ворота в страну для рос-

сийских немцев были тогда открытыми.

Прошли годы, но Майер не изменился. Он всё такой же

упорный, честный, принципиальный, хотя жизнь ему, конеч-

но, испоганили. Причём крепко…

…Сколько российских немцев прошло этот если не ад,

то уж наверняка «предбанник ада»? Десять тысяч? Сто?

Не знаю.

122

А можно ли всех их на этом основании считать дисси-

дентами? Конечно, нет. И вообще диссидентство в чистом,

если можно так выразиться, виде не свойственно россий-

ским немцам. Чем объяснить этот феномен? Может, особой

ментальностью, то есть законопослушностью? А может, не-

желанием конфликтовать с властями из опасения снова ока-

заться за лагерной колючкой? Ведь что ни говорите, но две

мощные зачистки, проведённые в ХХ веке, с полной конфи-

скацией имущества, тотальным поражением в правах, аре-

стами, издевательствами, расстрелами, оставили глубокий

след в генетической памяти народа. Но с другой стороны –

много ли вы знаете российских немцев героев революции?

Я лично таковых, исключая пары «чудаков», не припоминаю.

А вот среди тех, кто защищал тогда Российское государство,

пытаясь сохранить старые порядки и устои, они были. И это

тоже характерная черта народа – стремиться решить про-

блему без крика и мордобоя, а если что и улучшать, то же-

лательно без разрушений уже созданного.

13 Рыжий Н. (Майер В. А.) Чешежопица. Очерки тюремных нравов. Новоси-

бирск: «Сибирская газета», 1992 г.

Buch Utro v raju_210211.indb 122

09.03.2011 20:48:20

Хотя, и здесь нужно быть честным, у российских немцев

тоже встречаются «дети академика Сахарова», ярко и в под-

робностях любящие рассказать о страданиях, что перенесли,

отстаивая народные интересы, и об ужасе, который они на-

гоняли на КГБ и ЦК КПСС. Знавал я нескольких. Например,

даму, которую люди, наслушавшись её выступлений на чита-

тельских конференциях, иначе как «Солженицын российских

немцев» и «наша мать Тереза» не называли.

Фамилию дамы оглашать не будем – женщина как-никак.

Так вот, любила она рассказывать, как, зажав под мышкой бу-

тыль с бензином, в семьдесят каком-то году вышла на Крас-

ную площадь. А выйдя, громко, чтобы было слышно если

не за Кремлёвской стеной, то у Мавзолея, объявила: «Если

в ближайшие три часа мне и членам моей семьи не будет

оформлена виза на выезд в ФРГ, обливаю себя бензином

и поджигаю!». Естественно, её тут же окружили люди в штат-

ском, естественно, стали угрожать, умолять, сулить всякие

блага и снова угрожать. Но она была непреклонна.

А перед ГУМом и на Москворецком мосту, где в мае

1987 года на «Сессне» приземлится Матиас Руст, уже заво-

123

шкотились западные журналисты. Об этом она скорее дога-

далась, чем увидела. А догадавшись, поняла, что не одинока,

и это её приободрило. Ну а кроме того, на миру, как извест-

но, даже смерть красна. Но, к счастью, она не умерла. Сквозь

стену крутых плеч с торчащими надолбами голов с одина-

ковым выражением глаз и прямоугольными подбородками

к ней протиснулся мужчинка в чёрном костюме, массово

выпускаемых тогда «Большевичкой», несвежей белой ру-

башке и галстуке на резиночке. Молча извлёк из портфеля

бумагу, заверенную печатью, и со словами: «Ознакомьтесь

и распишитесь», протянул ей.

Я, конечно, не вижу, но чувствую, как вы, прочтя это,

напряглись и взволновались. Успокойтесь. Обмануть нашу

героиню, чтоб упечь в психушку № 1 имени Кащенко, а за-

тем ликвидировать, кагэбэшникам не удалось. Не на ту на-

рвались.

Три секунды – и содержимое бутылки уже стекало по пла-

тью на её широкой спине. Ещё секунда – и из сумочки из-

влечена плотная грелка, наполненная чем-то жидким, а в

Buch Utro v raju_210211.indb 123

09.03.2011 20:48:20

левой руке возник короб каминных спичек. Короче, Акопян14

отдыхает. Ребята в штатском – тоже.

– Пусть сюда доставят моего мужа и дочерей, а заодно

трёх ответственных сотрудников посольства ФРГ, – сказала

дама. – Без них нам говорить не о чем.

– Так они ж в Молдавии… Вы ж там живёте, – пробурчал

один из штатских, заглядывая в шпаргалку, только что до-

ставленную ему с площади Дзержинского, ныне Лубянской.

– Муж, дочери и мама моего мужа, – тихо, но очень внят-

но ответила героиня, – ожидают вас у входа в здание Цен-

трального телеграфа.

– Но при чём здесь мама вашего мужа?! – возвысил голос,

по всей видимости, старшой «квадратных ребят».

– А при том, что хотя она и не немка, но полетит с нами, –

доставая для убедительности из короба две спички, сказала

будущая мать Тереза.

– Разберёмся, – ответил старшой, отступив на всякий слу-

чай на пару шагов.

Ну а потом события развивались чётко по плану нашей