Ужасные невинные

Это и есть прошлое, Марго, только без грифельной доски. Вместо грифельной доски была задняя стенка шкафа, писать на ней так же удобно, еще удобнее – стирать написанное, сколько названий написал и стер малыш? – триста, пятьсот? Больше, много больше, даже по моим скромным и не очень верным подсчетам выходит около полутора тысяч. Полторы тысячи названий, Буч и Санденс, Джоди, Дельфин – никогда малышом не виденные. Джоди и Дельфин в его воображении были похожи на мать (до того как она начала пить), Буч и Санденс никогда не были похожими на отца, в главной роли всегда выступал сам мальчик, а на названия… На названия, воспроизведенные при помощи мела и… черт с ней, грифельной доски, можно было положиться, тут Марго права. Названия многое объясняли. Иногда – помогали, иногда – предостерегали.

Никогда, всегда – такими категориями оперируют очень юные люди.

Иногда – самое подходящее слово для тех, кто вырос.

Случалось ли хоть с кем-нибудь то, что случилось со мной? Никогда, иногда, всегда.

«Это случилось однажды ночью» – фильма с таким названием не было в моем списке. Безумный Пьеро совсем не то же самое, что Безумный Макс. Две или три вещи, которые я знаю о ней, что я знаю о Тинатин, что мне было позволено узнать? Марго – не советчик, просто гадалка, ее и гадалкой не назовешь, стоит только взглянуть на ее карты: перцы, спаржа, шпинат, брюссельская капуста, курам на смех!.. Если кто и предсказывал – так это фильмы на задней стенке шкафа, еще одного гадальщика я знал лично: парень с библейским именем Давид, сочинявший бутерброды для линялой забегаловки на Третьей линии Васильевского острова. Татуировка на икре, сбитые щиколотки, вот и все, что я запомнил, ни одни брюки не прикрывали его щиколоток; Давид предсказал смерть принцессы Дианы, войну в Ираке, возвращение моды на обувь на платформе и поклялся матерью, что журнал «Плейбой» прикажет долго жить к концу 2013 года, после чего сразу же наступит конец света. Позднее его пригласили во вновь открывшееся кафе «Чай, кофе, потанцуем» на Пушкарской – сочинять десерты. Рассказывал ли я о нем Лоре? Рассказывал ли он мне о Тинатин, о том, что я влюблюсь так отчаянно?.. Марго, несомненно, гораздо худшая гадалка, чем Давид. Во всяком случае, мне хочется так думать. Несмотря на мел и грифельную доску.

– Это прошлое. Это всего лишь прошлое, Марго.

– Да. Оно никому не интересно, если о нем не рассказывать.

– Вы правы.

– А начнешь рассказывать – обязательно соврешь. Так что лучше молчать.

– Вы опять правы, Марго.

– Бедняжка.

«Бедняжка».

Слово, произнесенное Марго, повисает в воздухе. Я вижу его, именно – вижу: это не буквы, сбившиеся в кучу, как можно было бы предположить, – нечто, похожее на силуэт человека, силуэт заключен в прозрачную каплю, иногда такие фишки публикуют в «Полном дзэне» под шапкой «Персона месяца». Обычно это местечковый культовый дебил в куртке «Fishbone», ботинках «Доктор Мартине», штанах из «Индиго FM», перечень магазинов, где (возможно) отоваривается дебил, указан на соседней странице, сюда же включены точки, в которых можно нарыть дополнительные аксессуары: брелки, значки, пояса и поющие гандоны, самая популярная мелодия – «Yellow Submarine»… Относится ли это ко мне? не «персона месяца» – «бедняжка»? В силуэте я не признаю себя, но и никого другого тоже не признаю. Я плохо знаю Макса Ларина, еще хуже – застреленных кавказцев, я хорошо изучил лишь Лору, хотя это явно не Лора. Силуэт не женский – мужской. Несколько секунд мне кажется, что я близок к разгадке, еще, еще чуть-чуть, и мне откроется истина… Нет, ничего не происходит, не забыть бы расспросить Великого Гатри о природе мескалиновых галлюцинаций.

– Бедняжка? О ком вы, Марго? – Я жажду получить исчерпывающие сведения о силуэте.

– Вы и правда влюблены.

Марго издевается надо мной, водит меня за нос.

– Две или три вещи, которые вы знаете о ней. Или думаете, что знаете…

– Интересное кино, – только это и приходит мне на ум, когда в последний раз я произносил нечто подобное? в значении «ну ты даешь, крошка».

– Не слишком интересное. Название куда интереснее. – Улыбка Марго напоминает мне улыбку Моны Лизы, рабочие губы Джулии Роберте еще более отвратительны, чем рабочие губы Эммануэль Беар.

– Так обычно и бывает, Марго.

– Вам виднее. Так что вы знаете о ней?

– Две или три вещи, вы же сами сказали.

– Это плохо, – Марго больше не улыбается.

– Почему?

– Завоевать можно лишь того, кого по-настоящему не знаешь. Или думаешь, что не знаешь. Новизна провоцирует воображение, делает его необузданным, а любовь и есть воображение в чистом виде.