Ужин в центре земли

Подбежал чуть замешкавшийся телохранитель Ольмерта с четырьмя кожаными пресс-папье и придавил карту по углам.

Шира смотрела на нее, изумляясь и не веря. Независимая Палестина – вот она, прямо здесь, на столе. Конец старинной кровавой вражде. Нужна только подпись Аббаса.

Затем она перевела взгляд на Ольмерта; на него, на их партнера по миру, должно быть, смотрели и арабы, не только на карту. Этот политик, сменивший Генерала после инсульта на посту премьер-министра, был, по мнению Ширы, внешне ну совсем не подходящим для этой должности человеком. Фигура сухая, как у бегуна, голый череп лишь слегка затенен скудным зачесом, глаза переутомленные, водянистые – глаза человека, попавшего в передрягу. И тем не менее – вот она, эта карта. Тут нужна была немалая храбрость. Палестинцы хотели большего, чем предлагал им Ольмерт, но он готов был это с ними улаживать, искать компромисс, готов был конфликтовать со своими. Плата за мир для еврейской стороны была нешуточная.

То, что палестинцы получали, было, она знала, очень близко к тому, чего они хотели. Готовились крупные решения. Территории, предназначенные к обмену, были более-менее равноценны. Предполагалось проложить между Газой и Западным берегом подземный коридор – футуристический тоннель для палестинцев.

Тоннели… Как они могли знать тогда?

Это была история, творимая у нее на глазах, – пусть только Аббас позволит ей сотвориться. Это было то, в чем Шира мечтала участвовать с тех пор, как ее мечты переменились.

Аббас тихо переговаривался с помощниками, показывая им на одно и на другое, и в какой-то момент обернулся через плечо к элегантному, красивому мужчине. К ее картографу – чтобы он подошел поближе и рассмотрел окончательные границы на карте.

Она видела по его лицу, что эта сделка для него – желанна. Что он, как и она сама, ощущает и судьбоносную важность, и невероятную хрупкость этого мира.

Он, как и она, работал на вышестоящих. Не ему было принимать решение; он мог только помочь Аббасу увидеть то, что видел сам.

Картограф изложил свою позицию. Настал черед других помощников – они обговаривали карту во всех подробностях, на все лады.

Аббас сказал, что ему нужно подумать. Посоветоваться. Обсудить карту с иорданцами. Показать ее американцам. Надо вновь собрать правительство в полном составе, прежде чем подписывать такой пакт. Он не готов потерять столько территории.

Ее картограф молчал очень выразительно. Он ничего не добавил к тому, что уже сказал, но весь он излучал теперь одно-единственное чувство, которое Шира восприняла как надежду. Пусть два народа живут дальше, глядя не в прошлое, а в будущее.

Она понимала, что, вполне возможно, романтически проецирует на него свое собственное отчаянное желание компромисса. Ей хотелось взять Ольмерта за рукав и заявить остальным: ну посмотрите же на него, ему недолго еще быть у власти. Ольмерт, словно подумал о том же, сунул руку в карман и вынул свою серебряную ручку.

– Все теперь зависит от вашего решения, – сказал он.

Аббас поднял на него глаза. Аббас не стал брать ручку. Ее картограф – вот кто ее взял. Сняв с нее колпачок, он протянул ее своему лидеру. Протянул Абу Мазену, сидящему перед картой земли для своего народа. Предложил ее с великим достоинством, подумалось Шире, – предложил человеку, который не подпишет.

И на этом встреча закончилась. Карту унесли. Когда Аббас поднялся со стула, чтобы идти, ее картограф сел на этот стул, взял лист казенной бумаги и нарисовал по памяти контуры страны, которая не состоялась. Сложил страничку, сунул себе в карман, вернул премьер-министру ручку и вышел вместе со всей делегацией.

Будет еще ответный звонок – она была убеждена. Будет новый раунд переговоров: будущее двух народов не может быть вот так похерено. Она еще увидит своего картографа.

Но Аббас так и не позвонил, а затем, вместо мирных переговоров, было вторжение в Газу. Никто с палестинской стороны не хотел разговаривать после той войны, в которой погибло четырнадцать израильтян и тысяча сто палестинцев. Вскоре и Ольмерт ушел с поста.

Год с лишним после того все стояло на месте – никакого прогресса. Но затем, когда у руля уже был Биби Нетаньяху, старавшийся потрафить и тем и другим, вдруг – закулисная встреча в Женеве; Шире очень понравился седовласый американский представитель, который свел на ней две стороны. Переговоры она вела жестко, с ясной головой, по-деловому, и притом она была достаточно сильна, чтобы не бояться в тихих промежутках проявлять доброту.

Напротив Ширы за этим столом переговоров сидел картограф. И вышло так, что тайная дипломатия переросла у них в тайную любовь.

2014. Граница с Газой (со стороны Израиля)

Землю Израильскую, землю в физическом смысле – вот что здесь любит Шира. Это трудно объяснить тем, кто никогда не был в стране: никакие вспышки, хлопки и огненные дуги, никакие ночные грохочущие весточки не могут изменить того, что это одно из самых красивых и разнообразных мест на Земле.