В алфавитном порядке

— Понимаете, один и тот же мотив повторился три раза. Это не может быть совпадением. Во время рассказа мадемуазель Мэган я чувствовал, что ее слова с чем-то связаны… Теперь я знаю, в чем дело. Они связаны с тем, что говорила миссис Фаулер, соседка миссис Ашер, о людях, которые пристают к вам со своими товарами. Она упомянула и о чулках. Скажите, мадемуазель, ведь ваша мать купила чулки не в магазине, а у человека, подошедшего к двери, не так ли?

— Да, да, правда… Я теперь вспомнила. Она говорила, как ей жалко этих несчастных, которые бродят повсюду, стараясь сбыть свои товары.

— Но в чем связь? — воскликнул Франклин. — То, что какой-то человек подходил к дому и предлагал чулки, еще ничего не доказывает!

— Уверяю вас, друзья мои, это не может быть совпадением. Три убийства, и каждый раз кто-то продает чулки и разведывает местность.

Пуаро круто повернулся к Торе:

— Слово за вами! Опишите этого человека.

Тора растерянно взглянула на него.

— Я не могу… Не знаю… Кажется, он был в очках… и потрепанном пальто…

— Еще что-нибудь, мадемуазель!

— Он сутулился… Не знаю… Я на него едва взглянула… Он не из тех, на кого обращаешь внимание.

— Вы совершенно правы, мадемуазель, — торжественно заявил Пуаро. — Незаметная внешность — вот почему нам так долго не удавалось напасть на след убийцы. «Он не из тех, на кого обращаешь внимание». Да, в этом нет никакого сомнения… Вы описали убийцу!

Глава XXII (НЕ ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ КАПИТАНА ГАСТИНГСА)

Мистер Александр Бонапарт Каст сидел очень тихо. Перед ним на тарелке лежал нетронутый завтрак. К чайнику была прислонена раскрытая газета, и ее с живейшим интересом читал мистер Каст.

Внезапно он порывисто поднялся со стула, несколько раз прошелся по комнате и упал в кресло у окна. Со сдавленным стоном он закрыл руками лицо.

Он не слышал стука отворяемой двери. На пороге появилась его квартирная хозяйка миссис Марбери.

— Я хотела спросить, мистер Каст, не отведаете ли вы вкусненького… Что с вами? Вы заболели?

Мистер Каст отнял руки от лица.

— Нет, миссис Марбери, ничего… Я не совсем хорошо себя чувствую…

Миссис Марбери окинула взглядом стоявший на столе завтрак.

— Это видно. Вы ни к чему даже не притронулись. Опять голова болит?

— Нет. Впрочем, да… Я… Я просто немного нездоров.

— Ну, мне очень жаль, честное слово! Значит, вы сегодня никуда не поедете?

Мистер Каст вскочил на ноги.

— Нет-нет, мне необходимо ехать… У меня дело, важное дело, очень важное!

Руки его дрожали. Видя, как он взволновался, миссис Марбери попыталась его успокоить.

— Ну что ж, надо так надо! Далеко едете на этот раз?

— Нет, я еду… — он поколебался, — в Челтенхем…

Он выговорил это название с такой странной неуверенностью, что миссис Марбери удивленно взглянула на него.

— Челтенхем — славный город, — отозвалась она, желая продолжить разговор. — Я как-то раз ездила туда из Бристоля. Такие хорошие магазины!

— Кажется… Да…

Миссис Марбери нагнулась — что было нелегко при ее фигуре — и подняла с пола скомканную газету.

— В газетах теперь только и пишут, что об этих убийствах, — сказала она, пробежав глазами заголовки, и положила газету на стол. — Меня мороз по коже подирает, я уж и не читаю больше про это. Точно опять появился Джек Потрошитель!

Мистер Каст пошевелил губами, но не промолвил ни звука.

— Донкастер — вот где он назначил следующее убийство, — продолжала миссис Марбери. — И это будет завтра! Прямо кровь в жилах стынет! Если бы я жила в Донкастере и моя фамилия начиналась на «Ди», я бы села в первый попавшийся поезд да и уехала, право слово. Я бы не стала так рисковать, А вы что скажете, мистер Каст?

— Ничего, миссис Марбери, ничего…

— А тут еще эти бега! Наверно, он думает, что там ему легко будет сделать свое дело. Говорят, туда нагнали уйму полиции, они повсюду рыщут и… Ох, мистер Каст, у вас и впрямь совсем плохой вид! Может, выпьете чего-нибудь? Право, не надо бы вам сегодня пускаться в дорогу!

Мистер Каст выпрямился.

— Это необходимо, миссис Марбери. Я всегда был точен, когда что-нибудь обещал. Надо, чтобы люди… вам верили. Когда я за что-нибудь берусь, я довожу дело до конца. Только так можно добиться успеха в… в делах.

— Но если вы больны?..

— Я не болен, миссис Марбери. Я просто немного обеспокоен… разными личными обстоятельствами. Я плохо спал, но я, право же, совершенно здоров.

Он говорил так решительно, что миссис Марбери убрала со стола завтрак и неохотно вышла из комнаты.

Мистер Каст вытащил из-под кровати чемодан и начал укладываться. Пижама, губка, запасной воротничок, ночные туфли. Затем, открыв шкаф, он достал оттуда с десяток плоских картонных коробок и положил их в чемодан. Заглянув в лежавший на столе железнодорожный справочник, он, с чемоданом в руке, вышел из комнаты. В передней он надел пальто и шляпу и при этом так глубоко вздохнул, что девушка, выглянувшая из боковой двери, участливо спросила:

— Что случилось, мистер Каст?

— Ничего, мисс Лили.

— Вы так тяжело вздохнули!

— Вы верите в предчувствия, мисс Лили? — отрывисто спросил он. — В предзнаменования?