В другой раз повезет

— Такое бывает, — отвечает он. — Велика важность. Не всем так везет: удобный рабочий график, пенсионные отчисления и все такое. Некоторым приходится крутиться. В общем, забрать девочек я сегодня не смогу.

— В смысле?

— У меня встреча с Джаредом в баре. Возможно, он мне что-то предложит.

— А после моего возвращения ты с ним встретиться не можешь?

— Ты хочешь, чтобы я зарабатывал, или нет? Уж определись. То тебе не нравится, что у меня перерыв в выступлениях, то ты не хочешь, чтобы я искал работу.

— Прости, — говорит она. — Удачи тебе с Джаредом.

Ей приходит в голову: я терпеть не могу ту женщину, в которую превратилась в этом браке. Ей никогда не хотелось, чтобы ее брак был таким, как у родителей: двое карьеристов, настолько зацикленных на собственных амбициях, что семейная жизнь превратилась в поле боя. Марианна сделала все, чтобы это не повторилось в ее замужестве, вышла за человека, за которым не заметила вообще никаких амбиций. А теперь целыми днями воюет с мужем из-за того, что он не способен найти нормальную работу.

Она смотрит на экран и понимает, что обеденное время давно прошло, однако она не голодна. Не есть в обед — часть ее нынешней предменопаузной стратегии по борьбе с излишками на талии, поскольку спортом ей заниматься некогда, а отказаться от алкоголя, сахара и углеводов она не в силах, так как они на данный момент являются тремя основными удовольствиями в ее жизни. Странно, что Фара еще не вернулась.

Опять звонит телефон. Вот почему на работе никогда ничего не напишешь.

Их редактор Крис.

— У тебя есть минутка забежать ко мне?

— Сейчас иду.

Марианна поднимается по внутренней лестнице на один этаж — хоть какое-то движение! — в кабинет Криса. Воображает, какая это роскошь — возможность залезть под стол и прикорнуть в середине дня в блаженном одиночестве. Как ей представляется, именно благодаря этой распространенной мечте людям перестали предоставлять отдельные кабинеты. А может, кабинеты превратились в этакую излишнюю нагрузку на бюджет — как раз в те времена, когда очень многие женщины наконец получили на них право. Может, из этого удастся сделать интересную статью?

Дверь приоткрыта, однако Марианна из вежливости стучит.

— Заходи, — говорит Крис, она толкает дверь и видит внутри Риву Такер, начальницу отдела кадров. Оба, и Крис, и Рива, милые и приветливые, даже ее приятели в широком значении этого слова, однако вид у обоих несколько смущенный. Марианна пытается не реагировать. Паранойя выглядит отталкивающе, даже когда для нее есть все основания. Марианна садится и ждет.

— Надеюсь, ты знаешь, как я ценю твою работу, — начинает Крис.

— Спасибо, — откликается Марианна.

— Ты прекрасная журналистка, отличная коллега. Лучше не бывает.

— Крис, — произносит Рива.

Крис сдувается, как воздушный шарик.

— Меня попросили обсудить с тобой твой МОРДУ-индекс.

Марианна кивает. Она ждала этого с тех самых пор, как каждого репортера в газете начали оценивать по уровню Медийного Охвата, Реальных Достижений и Универсальности. МОРДУ, сидящую где-то в кишках у компьютера, научили высчитывать ценность репортера, исходя из кликов, комментариев, оформленных подписок и прочих откликов общественности на публикации. Итог — объективная оценка того, стоит ли корпорации — владелице газеты — платить этому человеку зарплату.

Рива прочищает горло.

— Ты сама знаешь, времена для нашего бизнеса непростые. Мы должны повышать конкурентоспособность, откликаясь на запросы потребителей.

— Я все еще предпочитаю считать людей, которые покупают нашу газету, читателями, а не потребителями, — возражает Марианна. — И все еще убеждена, что газета не должна слепо следовать их потребностям. Наша задача — просвещать.

— Верно, — соглашается Крис. — Просвещать. Но этим, скорее, должны заниматься репортеры с мест. В аналитических статьях мы не реагируем на последние новости. Марианна, ты пишешь на бытовые темы. Эти статьи по определению должны быть занимательны.

— Занимательность можно совместить с просветительством. Например, как оно будет в статье, которую я сейчас пишу о «Ярмарке красоты». Мы это уже обсуждали. Она содержит скрытую критику всей индустрии «холистической косметики» и дает возможность понять механику культа Гармонии Делакруа. У этой статьи большой потенциал. Давайте дадим ей шанс.

Крис с умоляющим видом смотрит на Риву.

Та качает головой.

Крис говорит:

— Дело в том, Марианна, что «Ярмарка красоты» — наш крупный рекламодатель.

— Не может быть, — изумляется Марианна.

У Криса вид человека, которого сейчас вздернут на виселицу.

— Отдел продаж очень переживает по поводу этой статьи.

— Но ты же не пойдешь у них на поводу, — с надеждой произносит она.

— Не ему решать, — объявляет Рива.

— Ты же журналист, — гнет свое Марианна, игнорируя Риву.

— Я отец двух детей, у меня жена работает на полставки, и у нас особый ребенок.

— Ты хочешь сказать, что снимаешь эту статью?

— Я озвучиваю редакционные указания по поводу сути статьи и предлагаю тебе сделать критику совсем скрытой.

— Чтобы не обидеть рекламодателя? Крис, не смеши меня.