В финале Джон умрет

Пока команда шла по обезлюдевшей деревне, жрец рассказал, что болезнь убила всех членов племени, описал болезненные язвы, слепоту, безумие — ужасы, которые не подобает видеть старику (жрец дожил до преклонного возраста — тридцати семи лет).

Коддок, по словам жреца, пощадил его только для того, чтобы он мог рассказать мне эту историю, предупредить меня. Попрощавшись со мной, жрец сказал, что отправится в джунгли, — и будет идти на запад до тех пор, пока не коснется солнца или пока его не поглотит земля. Я не стал говорить ему о том, что в этом случае он, возможно, наткнется на группу туристов из Икитоса. Я пожал жрецу руку и навсегда покинул Перу.

Неделю спустя я уже был в Нью–Йорке. После панихиды по доктору Халейну мы с Шэрон отдыхали на балконе — пили кофе, сдобренный изрядной порцией бренди, и смотрели на город сквозь клубы дыма, вырывающиеся из моей трубки.

— Бедняги, — сказала Шэрон. — Зачем им пришлось умереть?

Я фыркнул, не выпуская из зубов трубки.

— Милая, все мы смертны.

Она не улыбнулась.

— Я имею в виду то, как они умерли — больные, ослепшие, напрасно умоляющие богов о помощи. .

Шэрон посмотрела на меня.

— Боги жестоки, верно, Альби?

Я сделал глубокий вдох.

— Каждому живому существу нужно только одно — власть, власть над другими живыми существами. Она нужна для того, чтобы расти, есть и размножаться. А жестокость, унижение, бессмысленное причинение невероятных страданий — проявление абсолютной власти, проявление власти в чистом виде. Дети учатся этому еще в яслях. Поэтому для каждого организма, начиная с микроба, жестокость является символом движения наверх. Жертву нужно одолеть, соперника — уморить голодом, врага — стереть с лица земли. Следовательно, те же качества, только в большей степени, свойственны и богам, и на каждом уровне небес мы встретим все более высокие уровни алчности, жестокости и бессмысленной злобы. Иначе как боги стали бы богами?

Шэрон содрогнулась, хотя на балконе было тепло.

— В самом деле? Это ведь твоя тема — ты разбираешься в этом лучше, чем кто бы то ни было, — прошептала она.

Я отложил трубку, повернулся, посмотрел ей в глаза и сказал: 

Послесловие

Если вам интересно, когда на прилавках появится новый выпуск из серии приключений Джона и Дейва или экранизация — в кинотеатрах, посетите мой дом в сети по адресу JohnDiesattheEnd.com. Там вы сможете познакомиться с новостями и узнать еще больше о вселенной «В финале Джон умрет». Кроме того, меня можно найти на комедийном мегасайте Cracked.com, где я работаю издателем и, по непонятной причине, получаю деньги за сочинение шуток про какашки. Да, мы живем в странном мире.

Кстати, должен заметить, что история о том, как книга «В финале Джон умрет» вышла в свет, должна вдохновить на подвиги всех, кто работает в офисе и/или тех, кого можно легко вдохновить.

В 2001 году я вел двойную жизнь: днем я был обычным парнем, который вбивает данные в базу в одной юридической фирме, но по вечерам я снимал с себя хаки и превращался в другого человека— в Парня, Вбивающего Данные в Базу Страховой Компании. К счастью, заполнение электронных таблиц отнимало у меня 75 часов в неделю, и поэтому времени на то, чтобы погрузиться в депрессию, у меня практически не было.

Примерно на Хэллоуин 2001 года, в один из редких свободных часов я залез в интернет и выложил там историю обо мне, моем друге и монстре, сделанном из мяса. В первый день ее прочитали только шесть человек. На следующий день это число выросло до восьми. Затем до десяти. Было очевидно, что я столкнулся с феноменом «сарафанного радио» — через год историю прочитало почти семнадцать человек.

На волне успеха я стал писать продолжение этой истории — и занимался этим весь следующий год. К 2005 году хроники наших приключений выросли до 150 000 слов. Читатели засыпали меня письмами по электронной почте; фанаты утверждали, что читали историю всю ночь напролет, а наутро брали отгул, чтобы дочитать до конца. Люди тратили пачку бумаги и три картриджа, чтобы распечатать эту историю, а затем перетягивали распечатку резинками и одалживали друзьям.

Впервые в жизни мне показалось, что я на что–то наткнулся — а именно на то, что в мире живет множество сумасшедших и/или тех, у кого полно свободного времени.

В это время со мной связалась компания «Пермьютед пресс» — независимый издательский дом, специализирующийся на произведениях в стиле «хоррор» — и предложила мне издать мою историю в виде книг в мягкой обложке. Я отказался, заявив, что книгу никто не купит. Потом у моей машины полетело сцепление, и я решил, что не стоит воротить нос даже от жалких грошей, которые принесет издание книги. В результате книга, написанная оператором базы данных без публикаций и даже без филологического диплома, разошлась тиражом примерно в пять тысяч экземпляров благодаря одной лишь молве. Когда тираж был распродан, отдельные экземпляры продавались на Ebay за 120 долларов.