В яме с Пайпером

Вдруг в комнату вошли Винс МакМэн-старший и Джим Барнетт, и каждый из нас пытался понять, как такое возможно. Нас попросили присесть, словно мы были какими-то

школьниками, но это только разозлило некоторых. Я не думаю, что они понимали, насколько раздраженными были некоторые парни в той комнате. Этот приказ даже

оторвала Гиганта Андре от бутылки вина, а это все равно, что играть в игру со смертью! О чем они там думали? Короче, после целого часа уговоров 25 горилл

присели на стулья.

Мы все обратились в слух, желая узнать, что им от нас надо. Потом вызвали какого-то тщедушного паренька, комментатора, которого звали

Винс МакМэн-младший.

Он встал между Винсом-старшим и Барнеттом. Какая демонстрация силы! Они что, хотели напугать нас? Они усадили 25 звезд, думая, что нам не терпится послушать

их речи, но они ошибались. Мы все были устоявшимися звездами, которые доказывали свой уровень годам и могли найти работу в любой точке мира. МакМэны и

Барнетт чуть в штаны не наделали, видя наши лица с выражениями «какого хрена вам от нас надо?»

У Винса-старшего была привычка трясти четвертаки в зажатом кулаке, и в тот момент его рука выдавала целый музыкальный концерт, потому что, я думаю, он

понял, что все мы разгадали его разговоры про «избранного». Да и Барнетт был не лучше: стоял там в своем костюме от Армани, нюхая свой галстук и озираясь

в поисках ближайшего выхода.

Потом нам сказали, что теперь Винс-младший, жалкий комментатор, будет выписывать чеки. Мы все были не прочь узнать, о каких чеках идет речь, потому что

если имелось в виду, что он будет стоять у кассы в ближайшем фаст-фуде, мы бы все тут же оформили чек на прожаренный стейк и яичницу.

Винс начал собрание со слов: «Спасибо всем за присутствие, полагаю, вы все знаете, зачем мы здесь». Доктор Дэвид Шульц мгновенно вставил: «Ну, мы-то здесь

ради рестлинга, а ты какого хрена здесь делаешь?»

Лицо МакМэна-младшего стало напоминать свеклу, а старший тряс четвертаки все быстрее. Барнетт, этот маленький тролль, продолжал нюхать свой галстук. Мы

видели страх в их глазах. Они замерли, как олени в свете фар. Эти парни собрали в одной комнате 25 голодных горилл и забыли принести бананы!

В тот момент мы поняли, что они у нас на крючке. Это было мгновение триумфа. Впервые заключенные правили тюрьмой. Мы поняли, что прижали промоутеров к

стенке. Им нечего было делать. Что они могли сказать? МакМэн-младший быстро закончил свою речь и предложил задать ему вопросы.

В комнате повисла тишина. Напряжение чувствовалось физически, а мы понимали, что власть в наших руках. Но потом

Тони Атлас,

большой и сильный чернокожий рестлер, поднял руку и нарушил тишину: «Извините, мистер МакМэн, у меня есть вопрос. Понимаете, мистер МакМэн, каждый вечер

Арни [Арни Скалланд] и я берем аванс. А в конце недели мой чек уже не такой большой».

Снова наступила тишина, Дон Мурако медленно повернулся к Атласу и сказал: «Тупой ублюдок!»

В этот момент, стоит отдать ему честь, МакМэн-младший поймал птицу удачи за хвост. Он ответил Атласу: «Знаешь ли, Тони, я понимаю, что вы рестлеры, но

три минус один равно два, а два минус один — один. Понимаешь, если ты берешь аванс, конечная оплата становится меньше». Он говорит с нами, словно с кучкой

тупых детсадовцев.

Три волшебных секунды мы были триумфаторами. В комнате воцарилась солидарность, и мы собирались добиться уважения, которого заслуживали. Мы победили промоутеров…

пока Тони Атлас не задал идиотский вопрос, а МакМэн не воспользовался этой ошибкой. Четвертаки старшего почти остановились, Барнетт перестал нюхать галстук,

а краска покинула лицо младшего. Мы снова оказались на одном уровне.

В тот исторический день мы также узнали, что эти трое не просто хотели, чтобы мы работали только у них в Нью-Йорке, но они еще и хотели захомутать нас

письменными контрактами, закрепляющими это юридически. После моего предыдущего опыта работы по контракту в Атланте я нигде не собирался ставить свою подпись,

и таких было много в той комнате. Никто не хотел подписывать контракт, отказываясь от права выступать там, где ему нравится. Но парни в итоге сдались и

подписали контракты с Винсом. Я был последним, кто подписал контракт, и только потому, что у меня не было выбора — об этом вы прочитаете ниже.

В попытке захватить индустрию Винс МакМэн-младший принял умное и безжалостное решение, и лишь немногие из нас разгадали его истинные намерения. Он хотел

захватить рынок, и первым делом подписал всех лучших представителей бизнеса. На самом деле, он пытался создать бренд — организацию, которая была бы больше

отдельных рестлеров, выступающих в ней.

Раньше на арене висели афиши с рекламой рестлеров, выступавших в тот вечер, например, «Родди Пайпер против Халка Хогана», и это привлекало зрителей. Но

МакМэн постепенно изменил правила игры, и теперь вместо отдельных имен на афишах значилось WWF. Хотя наши имена до сих пор притягивали зрителей на шоу,

МакМэн пытался выставить все так, словно название WWF, а не имена отдельных рестлеров привлекало фанатов.