В Калифорнии морозов не бывает

Она молча кивнула. Я тогда подумал: она прекрасно осознаёт, какое впечатление производит на людей. Прекрасно осознаёт. Просто почему-то не пользуется этим. Этот случай, с гаишником, — единственный раз, который я видел. Может, я просто не видел других подобных случаев. Может, она уже не раз людьми манипулировала. В другой раз мне это не понравилось бы. Но тогда я просто подумал, что это очень полезное умение, хорошо бы и самому так научиться. О том, что она может и мной так управлять, даже не подумал. И моё сумасшествие с этим её умением не связывал. Я очень тонко чувствую, какого человека следует опасаться, а какого — нет. Никогда не ошибаюсь. Я с самого начала почувствовал, что её опасаться не надо. Я тогда ещё подумал: наверное, все наши к ней так хорошо относятся потому, что тоже чувствуют, что её не надо опасаться. Ведь у нас работали молодые люди из такого круга, где чувство на опасность впитывают с молоком матери. Я знаю, иногда они даже друг друга опасались. А её — нет, никто. Наверное, поэтому так хорошо относились.

Мы, наконец, приехали, я отдал Марку ключи от дома и сказал:

— Вы пока там устраивайтесь, мне ещё машину надо загнать, а то неудобно на улице оставлять, здесь часто ездят, у всех соседей машины есть, так чтобы не мешала.

Марк захихикал и сказал:

— И чтобы не сглазили… Где продукты-то? Давай, я уж заодно отнесу.

Я вынул из багажника пакеты и отдал ему, он пошёл в дом, а я стал открывать ворота. И всё время потихоньку посматривал на неё. Она не пошла в дом, стояла, облокотившись о штакетник, и смотрела на дом, как дети иногда смотрят в окно троллейбуса. Я не выдержал и спросил:

— Вам нравится?

Она оглянулась на меня и ответила с непонятным выражением:

— Палаццо.

Я загнал машину во двор, закрыл ворота, вышел через калитку на улицу и подошёл к ней. Она всё так же стояла — как-то очень по-деревенски, я видел, как в деревнях бабы часто стоят, облокотившись о забор, и разговаривают с соседями. Я тогда подумал, что и здесь, на этой улице, возле моего дома, она выглядит как-то неуместно. Это её платье, и туфли на таких каблуках, и ещё серьги. Экзотическая бабочка, которая никогда не залетает в наши широты. А её деревенская поза — это как если бы экзотическая бабочка, которая каким-то чудом всё-таки залетела в наши широты, села бы не на розу, а… на мусорную кучу, например. Её деревенская поза тоже была неуместна.

Я взял её за руку и повёл в дом. Она шла рядом со мной по мощённой камнем дорожке под сплетёнными над головой яблоневыми ветками, не оглядывалась, молчала. В доме осветились окна на первом этаже — Марк включил электричество. В моей руке шевельнулись её пальцы, она приостановилась, посмотрела на окна и опять сказала:

— Палаццо.

Я выпустил её руку, взял её за плечи и повернул лицом к себе. Она подняла своё прекрасное лицо, свои прекрасные глаза, внимательно посмотрела на меня и спросила:

— Что?

Она часто задавала этот вопрос, многим: «Что?» С таким выражением, будто ожидала услышать что-то очень интересное. Многих этот вопрос ставил в тупик, такие вопросы всех в тупик ставят. Только Марка этот вопрос в тупик не ставил, ему всегда было, что ответить. Он сразу начинал болтать о чём попало, как заведённый, а она слушала с таким видом, будто именно об этом и спрашивала. А я не знал, что отвечать. И на какую тему. И вообще — о чём она спрашивает? Что — «что»? Что я должен сказать? Что я могу ей сказать? Я ведь ещё ничего толком даже не узнал о ней. Я смотрел в её прекрасное лицо и молчал. Она опять спросила:

— Что?

Я тогда подумал: наверное, я сейчас выгляжу, как тот гаишник на дороге. Совершенно сумасшедшим. Я подумал, что главное — это не сказать какую-нибудь глупость, и сказал:

— Уж слишком ты красивая.

Она вздохнула, кивнула головой и сказала:

— Ну, что ж теперь делать…

Я тоже вздохнул и сказал:

— Да, теперь уж ничего не поделаешь.

Она, кажется, улыбнулась, повернулась и пошла к дому. Я пошёл за ней. Ни о чём не думал, только будто чего-то ждал.

Я только потом заметил, что нечаянно перешёл на «ты». Я планировал, что надо было выпить на брудершафт — и тогда перейти на «ты». Я даже думал, что можно будет поцеловать её. Не планировал, но всё-таки думал. А тут как-то нечаянно сказал «ты», не планируя. Я ожидал, что она сделает мне замечание. Но она даже внимания не обратила. Я тогда подумал: ведь это на самом деле пустяк. Для всех пустяк, и для неё наверняка тоже. Почему я такой пустяк специально планировал? Только время зря потратил.

В доме Марк уже вовсю хозяйничал. Нарезал колбасу, сыр, банку с ветчиной открыл. Остальное убрал в холодильник. Из холодильника достал кабачковую икру и солёные помидоры. Накрыл столик возле камина, спросил у меня:

— Камин топить будем?

Я небрежно ответил:

— Можно… Вечер прохладный. Заодно и вода в ванной согреется.