В каменном колодце

- О-х, не пугай! - шутил Иван Митрич. - Вот только над землей-то тебя немного видно, а значит, все остальное под землей...

Подгулявший сапожник успокаивался только тогда, когда брал себе на колени свою дочь Анютку, для которой у него ничего не было заветного. "Одна дочь, как бельмо в глазу..." - говорил Чумаев.

Возвращение Васьки из деревни произвело среди дворовой детворы большое волнение. Стояла уже осень, дождь неудержимо лил целыми днями, и дети свои игры перенесли на черные лестницы. Поступившего в ученики к сапожнику можно было видеть только мельком, когда он босой и без шапки летел через двор куда-нибудь в мелочную лавочку.

- Эй, Васька, постой! - кричали ему вдогонку. - Васька, расскажи про деревню...

- Некогда! - на ходу отвечал Васька, исчезая в воротах.

Свободный день у Васьки был только воскресенье, и то, если не было срочной работы. Вот в одно из таких воскресений Васька наконец показался на дворе. Он был в белом сапожническом фартуке и в опорках. Дети окружили его со всех сторон и всячески тормошили. Васька немного важничал и не вдруг принялся рассказывать.

- Что деревня, - просто избы стоят...

- А что такое изба?

- А это... ну, вот в том роде, как наш дровяной сарай, только с печкой. Ну, и огород при этом.

- А огород что такое?

- Ну, значит: гряды копаны, а на грядах всякая овоща насажена: капуста, репа, горох, морковь. Мужик не побежит в мелочную лавочку, потому как все у него свое. У него и хлеб свой... да.

Понятие об избе и огороде кое-как укладывалось в головах слушателей Васьки, но что такое "свой хлеб", - они никак но могли понять.

- Это, значит, у каждого мужика своя мелочная лавочка? - догадывался Колька. - Сколько захотел, столько и отрезал ситного или ржаного?

- Ну, вот и нет, - объяснял Васька уже с видом специалиста. - Муку видал?

- Слава богу, достаточно насмотрелся... Постоянно клестер варим из муки для подметок.

- Ну, мука делается из зерна...

- Из зерна кашу варят, ты не ври, пожалуйста...

- Зерно зерну рознь, Колька... Там греча - одно, ячмень - другое. Ну, из них кашу и варят. А хлеб это совсем наоборот: первое дело - рожь, потом пшеница... Из ржи мелют на мельнице ржаную муку, а из пшеницы - пшеничную. Вот тебе и свой хлеб выйдет...

Ваське пришлось раз пять объяснять одно и то же, по городские дети, не видевшие ни пашни, ни колоса, ничего не могли понять.

- Вы просто дураки! - в отчаянии решил Васька.

V

Каждое воскресенье и каждый праздник Ваську заставляли рассказывать о деревне, и с каждым разом недоверие к нему росло все сильнее. Городские дети, не бывавшие никогда за городом, никак не могли себе представить, что такое лес, пашни и т.д. Васька выбивался из сил, стараясь объяснить все, что видел, но из этого ничего не выходило.

- Дерево-то во какое, повыше нашего дома будет... А в лесу даже днем темно.

- Кто же его садил, лес-то? - коварно спрашивал Колька.

- Никто не садил, а сам вырос.

- Ну, это уж ты врешь!.. Я своими глазами видел, как садили деревья в сквере. Ямку выкопают, а потом дворники привезут дерево и посадят в ямку, засыплют землей, польют водой, колышек воткнут и к колышку веревкой привяжут.

Дети не знали разницы между березой и сосной, не говоря уже о других лесных породах, и смеялись над Васькой, Какое же это дерево, которое и зимой стоит зеленое.

- Врешь ты все, Васька...

- Ей-богу, не вру! Ну, вот сейчас провалиться... Своими глазами все видел. Сосна во какая высокая, елка во какая высокая... А дворников в деревне никаких нет. Всякий в своем дому дворник.

Последнее было уже совсем невероятно. Ну какой же дом без дворника? Ваську поднимали на смех и изводили всячески. Особенно донимали его просьбами не врать, а говорить правду. Васька божился, колотил себя в грудь кулаками, но не мог рассказать другого, кроме того, что видел собственными глазами.

- Да ей-богу же! Ах, господи...

- Васенька, миленький, не ври...

- Я?.. Да вот сейчас провалиться на самом этом месте...

Относительно леса ребята еще соглашались с Васькой, хотя и не совсем. Ну, что же, ежели высокое дерево выросло без дворников, это детская фантазия еще допускала. Мерой для этого понимания служили чахлые деревца в сквере... Но вот "свой хлеб" - это было уже выше детского понимания.

- А солому видали? - спрашивал Васька.

- Очень просто: желтая, колючая. Ей матрацы набивают.

- Ну, а на каждой соломине колос, а в колосе зерна, а из зерен муку смелют...

- Васька, не ври!.. Это сколько же надо твоих колосьев, чтобы один фунт ситного вышло?

- А столько, сколько надо!

- Целого воза соломы не хватит... Что-нибудь да не так.

- Ничего вы не понимаете!..

- А ты еще приври...

Кончилось дело тем, что Васька обиделся и перестал рассказывать о деревне. Но это повело только к новым обидам и насмешкам.

- Ну, Васька, соври еще что-нибудь про деревню!

- Васька - лгун!..

Особенно озлобился на него Колька и преследовал на каждом шагу, а в заключение пребольно поколотил.

- А вот тебе, вот тебе! - выкрикивал Колька. - А, Васька, не ври... Не обманывай публику...

- Колька, валяй его! - поощряли другие.

* * *