— Все наладится, — сказал он, пытаясь ее успокоить.
Голос ее стал холоден и тверд, и он вдруг понял, как бессмысленно произносить дежурные банальные утешения. Стоя в снегу и обнимая Кэрри, Сэм вдруг понял в смятении, что не знает, как себя вести, а это было ему несвойственно. Обычно интуиция его не подводила. Внутренний голос всегда подсказывал, как действовать в той или иной ситуации, особенно если это касалось чувств. Но сейчас он совершенно растерялся, вдруг осознав, что беспомощен, совершенно беспомощен. Кэрри красива, интеллигентна и желанна, но она — сложная натура. И, наверное, поэтому она по-прежнему загадка для него. Понять ее по-настоящему будет непросто, на это потребуется много времени и терпения.
И он принял это условие, хотя повторил:
— Все наладится.
— Откуда вам знать!
Он не стал больше спорить, но поверил в свои силы и возможность ее переубедить. Немного погодя ее рыдания утихли. Она как будто пыталась взять себя в руки. Бережно отстранив Кэрри от себя, Сэм смотрел, как она вытирает рукавицей слезы со щек. А потом сказал:
— Простите меня.
— За что?
— Простите, я этого не хотел, не предвидел. Я не хотел вас так расстраивать. Мне просто хотелось выйти из дому, выбрать елку и прогуляться. Никаких других намерений у меня не было. А вышло все так неудачно.
— Вы не виноваты. Просто получилось так глупо…
— Я рассказал вам о Деборе, потому что мне надо было выговориться. И сердить вас я вовсе не хотел.
— Знаю. Давайте забудем об этом. Притворимся, что ничего не было. И выполним намеченную на сегодня программу.
— Но мы поговорили. А это всегда приносит пользу. Я думал, что у нас такого разговора никогда не получится.
— Какой от разговора толк?
— Он позволяет многое понять.
— Не думаю, что мне это требуется — быть понятой. Я просто хочу, чтобы меня не трогали. Может быть, сейчас мне только это и нужно. Чувствовать себя независимой. Никому не принадлежать.
«Ну, не будьте в этом так уж уверены», — сказал Сэм, но он сказал это про себя.
25
ЛЮСИ