В координатах мифа

Право событий – сбываться не в ровный час.
Право мое – оставаться в твоей постели.
Если все песни сложены не про нас,
Значит, свою мы просто еще не спели.

Право часов разливаться и течь сквозь стол…

Право твоей руки – знать мои улыбки.
Если огонь души порождает стон,
Значит, все созданное – не было ошибкой.

Право объятий – когда-нибудь потеряться.

Право любви – когда-нибудь постареть.
Если получится нам с тобой не расстаться,
Значит, и чувства смогут еще взлететь.

Скорпион

Так они и жили – в разных странах и континентах,
друг друга больше не увидав,
Зная по факту, что есть на свете, – и тем неописуемо дорожа.
У Нее были книги и мысли, страницы, сцена – и память,
желтый большой удав:
Она помнила каждый взмах ресниц его длинных,
что от поцелуя всегда дрожат.
Каждую ночь в этой тихой спальне ее душила большая змея.

Он не помнил имен, писем, песен, обещаний

и прочей лирики-лабуды.
Он вставал спозаранку, слушал море, делал завтрак,
выпивал полстаканы воды,
Наслаждался работой, женой, любил односолодовый
и старых бокалов звон,
А то, что от звуков имени Той рвется кожа
и показывается скорпион —
Так это вам кажется, просто наколка, был молод, беспечен
и, в общем, совсем не Он.

Так и жили они потом, долго, счастливо,

в разных странах и городах,
Заводили семьи, строили жизни, ценили людей за дело,
а не за слова.
Так и жили, друг другу не выдав ни строчкой, ни весточкой,
ни звонком,
Что каждую ночь их мысли не отпускали —
желтый змей и угольный скорпион.

Случилось

Очень сухая кожа, очень ломкие нервы.
Ты меня не спросишь – а я тебе не отвечу.

Что-то случилось утром, в час, когда солнце встало.

Ты меня не услышал, я тебе не сказала.

Что-то случилось ночью, в час, когда пели капели —

Ты ко мне не вернулся, я от тебя улетела.

Что-то случилось с нами в год не високосный:

Ты перестал мне сниться, я стала жить слишком просто.

«Гляжу на тебя – и Бог мне становится ближе…»