В кругу семьи. Смерть Иезавели

– По той простой причине, что дверь находится прямо напротив арки и хорошо видна зрителям. Конечно, мы планируем повесить поперек арки занавеску из бус, но лучше на всякий случай присмотреть…

«Да какое мне дело?» – подумала Перпетуя. Она жалела, что завязала этот дурацкий разговор. Привычка быть вежливой вечно впутывала ее в подобные ситуации. Вот к чему приводит обучение в монастыре. Может, ты не научишься играть в хоккей или лакросс, но инстинкт говорить и вести себя правильно в тебя вдолбят. Другие умения умерли – для Перпетуи почти все умерло одной лунной ночью семь лет назад, – но эта привычка осталась с ней до сих пор. Она одарила мисс Сволок рассеянной, милой, ничего не значащей улыбкой и медленно побрела прочь, глядя невидящим взглядом на недостроенные домики, скелеты павильонов, о чем-то говорящих и жестикулирующих мужчин и девушек. Почему эта женщина такая злая? Я лишь любезно спросила, какое у нее здесь занятие… Однако карие глаза смотрели на нее с выражением, похожим на ненависть. Наверное, это из-за Джонни. Они все – давние друзья Джонни. Все смотрят на меня так, словно готовы убить… Словно они могут убить ее из-за того, что одной очень давней ночью глупая, польщенная вниманием, растерянная девочка позволила Изабель и Эрлу напоить себя и стала для Эрла «доступной»… С того времени в ее душе не осталось жизни, она продолжала равнодушно идти по пути, по которому ее вели, сначала пытаясь, а потом даже не пытаясь стереть из памяти выражение лица Джонни в тот краткий момент перед тем, как он развернулся и навсегда ушел в бесконечную ночь. Собственная судьба ей была безразлична; ничто больше не могло ее взволновать – ни сомнительная преданность Эрла, ни завидный энтузиазм Изабель, с которым та пыталась пробить ее безразличие, ни отвращение, симпатии, понимание или тупость их друзей… Джонни мертв и покоится с миром, думала она, а я мертва, но нет мне покоя. Только в этом и разница. Той ночью мы оба совершили самоубийство. Идя с опущенной головой по шумному проходу, Перпетуя сунула руки в карманы своего легкого плаща.

Последним, кого она хотела бы увидеть в таком настроении, был Джордж, нескладный сын Чарити Эксмут. Однако вот он, стоит перед ней. Шел за ней, догнал и застенчиво начал говорить. Худенький нескладный мальчик с длинными руками и ногами, которые казались еще длиннее, чем были, потому что он никогда не знал, куда их девать. С бледным вытянутым лицом и голодными темно-коричневыми глазами. Недотепа. Она сказала ему с терпеливой вежливостью, что как раз идет домой…

Он мялся, желая спросить, можно ли ему проводить ее до дома, однако не сумел наскрести в себе храбрости, чтобы облачить просьбу в слова. В итоге Джордж попрощался с ней с неграциозной поспешностью и следил за ней взглядом, пока она не добрела до большой входной двери Элизиума и не вышла, а когда Перпетуя села в автобус, побежал следом и, незамеченный, поднялся на верхний этаж. Перпетуя, выходя из автобуса и шагая по улицам Бейсуотера к своей однокомнатной квартирке, смутно чувствовала на себе чей-то взгляд и порой оборачивалась, но преданный рыцарь держался далеко позади, и она его не увидела. Впрочем, ощущение слежки нервировало, и подавленность ее не отпускала. Джонни умер по моей вине; если бы ненависть его друзей могла убивать, я умерла бы уже дюжину раз. И пусть, для нее ничто теперь не имеет значения, но все же… холодно и горько быть совсем одной в этот солнечный июльский вечер. Тень за ее спиной пригибалась, замирала неподвижно, снова шла, все время держась на почтительном расстоянии.

У двери дома Перпетуя сунула руку в сумочку, чтобы достать ключ – и извлекла обрывок бумаги, которого еще час назад там не было. Маленький квадратный листок с одной стороны был испещрен стрелками, линиями и крошечными человечками, скачущими на крошечных лошадках по полукруглой арене. А на другой стороне листка неровными печатными буквами сообщалось: «ПЕРПЕТУЯ КИРК, ТЫ БУДЕШЬ УБИТА».

Глава 2

Эрл Андерсон вез Изабель домой в своем щегольском красном автомобиле.

– Не знаю, куда делась Пеппи. Видимо, где-то бродит. Она такая рассеянная!

– Ей нужен кто-то, кто будет за ней приглядывать, – сказала Изабель, сразу же начиная мысленно перебирать знакомых мужчин, размышляя, кто из них стал бы «приглядывать» за Перпетуей Кирк, и прикидывая, как она, Изабель, могла бы поживиться на устройстве ее судьбы.

– У Пеппи есть я, – коротко сказал Эрл.

Изабель рассмеялась.

– Много ей от тебя пользы! Ты вечно путаешься с другими девицами, а ей пора уже подумать о будущем. Она не способна удержаться ни на одной работе – посмотри на нее сейчас, просто растерянно ждет, когда подвернется что-нибудь новое, а у самой в кармане пара фунтов. Пора ей перестать за тобой таскаться и выйти наконец замуж.

– А я как же? – угрюмо спросил Эрл.