Читаем В лесу было накурено… Эпизод 4 полностью

В этот день вся страна лежит на диванах с больной головой, не понимая, день на дворе или ночь, и смотрит тупо «Голубой огонек», где любимые артисты веселятся в ноябре, изображая бездарно натужное веселье с заранее записанными аплодисментами.

Первые часы появились у меня перед уходом в армию. Мама решила, что они мне понадобятся, и купила простенькую «Победу» в надежде, что их не украдут.

Часы, как золотые зубы на Востоке, – последняя ценность на случай, если ничего уже не осталось. Их можно продать и спасти себя от голодной смерти или откупиться от других напастей. Такой день однажды наступил в Северном Казахстане, где я завершал службу в Советской Армии. Август в Казахстане – это последние дни перед наступающим холодом, и в такой яркий солнечный день мой календарь назначил праздник – так захотелось человеческой еды, что я продал солдату Байкову свою «Победу» за 3 рубля. Цена, предложенная мной, привлекла хозяйственного Байкова, он выдал мне 3 рубля и почувствовал себя на десятом небе.

Время остановилось в кафе возле рынка. Я купил себе две порции мант и три пива марки «Жигулевское». Первую выпил, открыв зубами, и, пока ждал манты, купил газету и стал читать. Манты, пиво и газета с тех пор – определение счастья для юноши, мечтающего о вольной жизни без сапог и погон. Этот день отмечен в моем календаре красным цветом.

В моей собственной жизни получалось, что часы появлялись у меня только тогда, когда надо переждать время до момента, когда они не нужны. Только в такие редкие случаи полного затмения наступала радость и время останавливалось. Прибор мучительного ожидания исчезал физически из моей жизни. Если на душе хорошо, я всегда снимаю часы и забываю о времени.

Я знал способ проверить свое отношение к женщине, лежащей рядом. Если ваше чувство больше, чем желание получить по инстинкту, то посмотрите на ноги и руки.

Если вы не сняли часы и носки – это не любовь, и то, что вы без трусов, ничего не значит. «Так природа захотела», – поется в известной песне.

Снимать часы приходится все реже и реже. Сейчас я ношу дорогие часы с турбийоном, где много циферблатов и стрелок, есть вечный календарь и номер, говорящий, что ты записан в число людей, время которых наиболее ценно. Но все-таки без часов-наручников лучше, они держат тебя на привязи и заставляют ждать, когда весь этот механизм отсчитает твой путь всеми своими циферблатами во всех часовых поясах.

Полупроводник

Перейти на страницу:

Все книги серии В лесу было накурено

Похожие книги

Обитель
Обитель

Захар Прилепин — прозаик, публицист, музыкант, обладатель премий «Национальный бестселлер», «СуперНацБест» и «Ясная Поляна»… Известность ему принесли романы «Патологии» (о войне в Чечне) и «Санькя»(о молодых нацболах), «пацанские» рассказы — «Грех» и «Ботинки, полные горячей водкой». В новом романе «Обитель» писатель обращается к другому времени и другому опыту.Соловки, конец двадцатых годов. Широкое полотно босховского размаха, с десятками персонажей, с отчетливыми следами прошлого и отблесками гроз будущего — и целая жизнь, уместившаяся в одну осень. Молодой человек двадцати семи лет от роду, оказавшийся в лагере. Величественная природа — и клубок человеческих судеб, где невозможно отличить палачей от жертв. Трагическая история одной любви — и история всей страны с ее болью, кровью, ненавистью, отраженная в Соловецком острове, как в зеркале.

Захар Прилепин

Проза / Современная русская и зарубежная проза / Роман / Современная проза