В Милуоки в стикбол не играют

Ларри Фелд принадлежал к числу юристов, сражающихся на стороне темных сил. Выражаясь корректно, Ларри был адвокатом, представлявшим интересы изгоев общества, париев и негодяев. На самом деле он был юристом мафии, периодически защищал то серийного насильника, то педофила. Но Ларри Фелд был еще и парнем, который вырос в моем квартале, парнем, который, бывало, приглашал меня на пасхальный праздник. Это он нашел для меня первую работу следователя страховой компании и всегда старался обеспечить достаточным количеством заказов, чтобы я мог оплачивать свои счета. Беда Ларри Фелда состояла в том, что он никогда ничего не делал по доброте душевной. Можно было только гадать, просто ли он не понимает, что такое доброта, или у него просто нет души. Я так до сих пор и не решил для себя этот вопрос. Что Ларри понимал, так это систему, и чем обладал, так это связями. В этих двух отношениях он очень напоминал моего брата Джеффри. Если вам нужна была информация, он ее добывал. Однако счет практически всегда бывал слишком велик

– Что такое? – Он оказался дома.

– Это Дилан, Ларри.

– Прими мои соболезнования.

– Откуда ты, черт побери…

– Слухами земля полнится. Я послал корзину цветов, – сказал он. – Твой отец всегда меня ненавидел. Но он хотя бы не притворялся и всегда относился с уважением к моим старикам.

Родители Фелда пережили Освенцим, но это не обошлось для них без последствий. Его отец был маленьким угрюмым человечком, который в любую жару носил одежду с длинными рукавами, чтобы скрыть как можно больше шрамов. Его мать покрасила окна их квартиры в черный цвет. Четверо бессердечных детей и их еще более бессердечные родители, – словом, Фелды были легкой мишенью для любой шутки и слуха.

– Спасибо, – отозвался я. – Он действительно тебя ненавидел.

– Ну ладно, Дилан, хватит светской болтовни. Ты звонишь мне только тогда, когда тебе что-то нужно.

– Эрнандес и Фацио. Эрнандес имеет отношение к делу, которое вела нью-йоркская полиция, может, двадцать, может, тридцать лет назад. В нем каким-то образом замешан Джон Макклу. Фацио – это детектив из Касл-он-Хадсона. Работал в Нью-йоркском управлении.

– Про Эрнандеса мне надо посмотреть. А если Фацио зовут Ник, могу кое-что рассказать прямо сейчас.

– Да, его зовут Ник, – подтвердил я.

– У него наград больше, чем у любого детектива, работавшего в отделе служебных расследований. На пенсии, первоклассный детектив. Репутация у него прекрасная. Его уважают даже те, кого он засадил. Работает в Касл-он-Хадсоне, чтобы доказать всему миру, что он настоящий коп, а не какой-то там стукач.

– Посмотри, не пересекались ли Фацио и Макклу по делу Эрнандеса.

– Иди ты! – прошипел он. – Я тебе не нужен. Тебе нужна дорожная карта.

– Ты нужен мне, Ларри. Поверь.

– Ты единственный известный мне человек, который может сказать это и кому это сойдет с рук. Дай мне два дня.

Когда Ларри отключился, я принялся набирать номер отца. Старые привычки похоронить труднее, чем покойника.

В Милуоки в стикбол не играют

Аэропорт в Риверсборо походил на декорации к комедии-скетчу. Хотя он и располагался сразу у канадской границы, вряд ли можно было назвать его крупным узловым аэропортом. Похвастаться он мог одной взлетно-посадочной полосой, ветровым конусом и терминалом размером с будку фотоавтомата. Однако это не помешало руководству аэропорта ничтоже сумняшеся провозгласить: «Добро пожаловать в Международный аэропорт Риверсборо – Лучший маленький курорт по эту сторону границы». Не хотел бы я увидеть худший маленький курорт.

Основным товаром Риверсборо были снег и гуманитарные науки. Я насчитал, пока ехал в город на взятом напрокат автомобиле, несколько щитов с рекламой местных лыжных курортов. Все они, по-видимому, пользовались услугами того же агентства, что и руководство местного аэропорта. Их реклама была столь же беззастенчиво и категорично уснащена словами «лучший» и «маленький». Я не очень-то хорошо играл в слова, но готов был поспорить, что обставлю этого копирайтера в два счета.

Я наведался в местную полицию, и мне там спели и станцевали все то же самое, что и Фацио, только в более вежливой, характерной для местности к северу от Нью-Йорка, форме. Зак объявится. Они были в этом уверены. Никто из них в колледже не учился, но они знали, что учиться там очень сложно – большие нагрузки. А когда один из копов начал говорить мне, что Риверсборо – это лучший на востоке маленький город с гуманитарным колледжем, я спросил, нет ли у него родственников в рекламе.

Кампус был очарователен, как на почтовой открытке. Здания из красного кирпича и белой вагонки окружали квадрат центральный площади. Единственным несколько нарочитым элементом был золоченый купол библиотечной башни с часами. Никакой видимой активности на кампусе не наблюдалось, и посетитель мог подумать, что в школе до сих пор каникулы. Но, как и во многих городах, расположенных в снеговом поясе, все здания соединялись подземными переходами.