В рассказах сборника «Молекулярное кафе» высмеиваются штампованные сюжеты, бытующие в западной фантастической литературе, показывается, до какого абсурда может довести идея о полной замене человека машиной и каковы политические следствия решения кибернетических проблем буржуазной наукой (разделы «Автоматы и люди», «Секреты жанра»).
О мыслящих роботах, биоэлектронике, парадоксах пространства-времени и других пишет Варшавский в рассказах сборника «Человек, который видел антимир»*. В нем широко представлены юмористическая фантастика и фантастические памфлеты.
Есть и такие фантастические произведения, которые целиком к памфлетам отнести нельзя. Но благодаря гротескности в изображении характеров, сатирически заостренным чертам они приобретают памфлетный характер. К такому приему прибегал в свое время Александр Беляев. Им пользуются и современные фантасты.
Действие многих памфлетов происходит в будущем, но встречаются и такие рассказы, где авторы разворачивают действие в нарочито обыденной обстановке сегодняшнего дня. В нее врывается нечто необычайное, и потому наши современники предстают перед нами по-иному. Такая линия идет от Уэллса (рассказ «Человек, который мог творить чудеса», например).
Насыщен приключениями и необычайными событиями «роман в четырех повестях» П. Багряка «Пять президентов»*. Входящие в него повести — «Кто?», «Перекресток», «Пять президентов» и «Оборотень» — связаны одним сюжетом и одними действующими лицами. В основу положена фантастическая посылка о возможности дублирования людей, создания синтетических, хотя и недолго живущих двойников. Роман носит памфлетный характер. Действие развертывается в вымышленной стране, где господствует военно-промышленная олигархия. Сделанное учеными открытие сулит невиданные перспективы — производство в массовых масштабах нужных диктаторам рабочих или солдат. Однако у открытия оказывается иная судьба. Появилось пять одинаковых президентов... Разгорается борьба за власть, возникают народные волнения.
Другое открытие (повесть «Оборотень») — перевоплощение человека, принимающего иной внешний облик благодаря перезаписи информационной совокупности, определяющей внешность. Сознание переходит в любую телесную оболочку. Происходит немало всяческих происшествий, пока не удается найти перевоплощающий аппарат и обезвредить ученого — «оборотня».
Мы найдем у памфлетистов-фантастов и сказочный, «чудесный» сюжет с тайнами и неожиданностями, совершенно невероятными, а потому необъяснимыми событиями, с фантастическими путешествиями героев во времени. Так, герой повести М. Лилиной «Миллионы в пещере»*, живший в прошлом столетии, совершенно необъяснимым образом попадает в пещеру, где находит сокровище. Он становится миллионером и оказывается в XX в., в капиталистической стране, где встречается с бизнесменами, военными, мечтающими о новой войне, политиканами фашистского толка. Повесть является острой сатирой на современное капиталистическое общество.
Сатирическая фантастическая сказка «Понедельник начинается в субботу. Сказка для научных работников младшего возраста»* А. и Б. Стругацких высмеивает лженауку, порочные методы научной работы и руководства ею, неправильное отношение некоторых ученых к своей работе, обличает мещанские нравы, в данном случае в научной среде. Один из персонажей, придерживающийся узко потребительской точки зрения, ставит фантастический эксперимент, стремясь создать «универсального потребителя», образец идеального человека. Неудача этого опыта, описанного, как и многое другое, в нарочито гротесковом плане, вполне закономерна: подлинная наука не должна и не может служить эгоцентрическим целям.
Фантастические памфлеты в последние годы создали писатели, работавшие в реалистической прозе, например В. Сафонов («Пришествие и гибель Собственника» — в сборнике «Черный столб»)[110]
, А. Шаров («Остров Пирроу» — в сборнике «Фантастика, 1965», вып. 2* и «После перезаписи»—в альманахе научной фантастики «НФ», вып. 4*), А. Глебов («Большой день на планете Чунгр» — в сборнике «Фантастика, 1962»)*, а также фантасты, ранее не выступавшие с памфлетами: А. Шалимов, («Все началось с Евы» — (парафраз кибернетических фантазий), «Профилактика», «Триумф медицины» — в авторском сборнике «Странный мир»*.Фантастическая повесть Н. Соколовой «Пришедший оттуда» (с подзаголовком «Немного фантастики и много реальности»)* изображает некоторые черты нашей жизни в юмористическом и сатирическом плане.