В море, на суше и выше...

Здорово мы тогда ходили. В году по две автономки — это сто восемьдесят суток, потом — два контрольных выхода — еще двадцать, и так, по мелочи, раза три по десять. Итого — двести тридцать ходовых. А некоторые успевали сделать три автономки за год — это за триста.

И так — почти десять лет.

Полный мрак.

А на коротких выходах режимы рваные — вверх, вниз — без сна. А если сразу после автономки в море выгонят, то народ, как глотнет свежего воздуха, так и вырубился. Рваные режимы самые тяжелые.

Хуже всего центральному посту, штурману — тот вообще на одних нервах, да на молодости — суток пять может не спать. Просто некогда спать.

Но чуть зазевался, и сон тебя поймал — тогда спишь где угодно.

И, главное, никак не проснуться. Голова мотается, ты знаешь, что надо открыть глаза, говоришь себе: «Сейчас же открыть глаза!» — и ни в какую. Устал бороться — опять выключился.

Однажды на таком выходе я вхожу в центральный, а они все спят: спит старпом в командирском кресле, спит боцман на рулях, механик — на «каштане», спит оператор БИП — боевого информационного поста, и все вахтенные.

В автономке ты привык к одному воздуху, а здесь — другой. Свежий. И кислороду больше. У нас в походе редко выше девятнадцати процентов, а на воздухе — двадцать один. Укладывает в момент.

Сходил после автономки пару раз в поселок чапающей походкой, поваландался на пирсе парочку дней, вышел опять в море — готово. Мертвый. Не разбудить.

А если вы интересуетесь, почему у нас после похода такая походка, так мы вам расскажем, что это от ослабления связок. Связки голени, голеностопа, слабеют, потому что в походе, как не ходи, все равно в сутки проходишь только восемьсот метров.

Хорошо, если на берегу нога в ботинке не подвернется. А если подвернется, то распухнет — ботинок будешь резать.

А еще болят кости ног. Отвыкли ходить.

В Северодвинске я сразу пошел в библиотеку, в читальный зал. Я там читал сказки Андерсена. На меня смотрели, как на дурака.

После меня вошли два лейтенанта и попросили подшивку журналов «Вокруг света». Молодые, смеются.

А еще я читал Ахматову. Все, что нашел. Жадно.

С нами в последнюю автономку ходил прикомандированный доктор. Звали его Женя. Сокращенно, доктор «Же». Просто у нас своего доктора давно не было.

Сначала у нас был Демидов сорока двух лет, но в автономке у него случился инфаркт. Командир упросил его потерпеть до берега.

Это была наша первая автономка, и командиру важно было ее не сорвать досрочным возвращением — у него наклевывалась академия.

А положено же как? Положено доложить, что на борту больной, для чего надо всплыть, дать радио, а это потеря скрытности, срыв боевой задачи.

Вот Демидов и терпел.

После него много побывало у нас докторов. Все со своими тараканами: кто-то пьяница, кто-то просто дурак.

А дали молодого врача — он пошел и на чердаке в Мурманске повесился. Месяц искали.

Потом замкомандира дивизии, на вопрос командира о прикомандировании на поход доктора, неизменно отвечал: «Нечего было своего вешать».

Это он так шутил.

Когда появился Женя, или «доктор «Же», мы все хором подумали, что еще один чудик.

Но Женя был славный. Хороший парень, трудяга. В любое время — примет, перевяжет.

У нас же матросы сонные на вахту бредут, а на лодке штырей всюду торчит — видимо-невидимо.

Ну, и бодались. Потом вся башка в крови.

А Женя зашивает. Я бы этих конструкторов об каждый такой выступ головой лично бы бил. До крови. Есть у меня такая мечта.

Мы с Женей любили болтать. Он, оказывается, тему диссертации себе присмотрел, и уже по ней работает.

Название — самое безобидное. Что-то такое: «Соотношение труда и отдыха».

На первый взгляд — чушь.

Я ему тогда так и сказал, а он на меня посмотрел внимательно и начал рассказывать. Вот его рассказ, вкратце.

«В земных сутках — двадцать четыре часа. Давно это повелось. Примерно, несколько миллионов лет, может больше, и все живое на Земле привыкло к двадцати четырехчасовому циклу. Где бы не было земное существо — в космосе, на земле, в воздухе, под землей, под водой — у него внутри биологические часы. Двадцать четыре часа.

Например, на орбите, у космонавтов солнце всходит и заходит каждые сорок пять минут. И была мысль сделать им восемнадцать часов работы, а двенадцать — сна. Не получилось. Не захотел организм.

Организм хочет, чтоб ты уложился в двадцать четыре часа.

Если у тебя вахта четыре часа, а потом, через восемь часов, еще четыре часа, организм решает, что у тебя двенадцатичасовой рабочий день, и он начинает перестраиваться. Он начинает ломать свои собственные часы — все летит к черту. Нервная система дает сбои. Отсюда: депрессии, нервные срывы и прочие радости.

Организм хочет двадцать четыре часа. То есть, ты заступаешь на вахту один раз в сутки и это будет не четыре, а шесть часов. У тебя должна быть не трех, а четырехсменка. И спать ты должен не два раза по четыре, и не сперва шесть, а потом два, а восемь часов подряд. А если не получается, то сокращайте плавание. Два месяца — это предел.