Как темно
в окнах дома, как темно в глухом лесу, куда направляются мама-волчица и ее дети-волчата! Всякий раз, как мы видим на карточке темное небо, на котором нет луны, мы отмечаем: темно, ночь, а луны нету.[5] И затем луну наклеиваем: вон она, луна, круглая и желтая. На летнем отдыхе в небольшом прибалтийском городке Максим вдруг спохватился, что настоящую-то луну он ни разу не видел (не так просто увидеть ее в московском небе), и стал настойчиво требовать, чтоб ему показали луну. В течение целой недели охотились за луной, захватить ее никак не удавалось: на небе постоянно были облака, к тому же его заслоняли высокие сосны. Наконец увидели, показали, и несколько вечеров подряд Максим перед сном выходил на улицу, чтобы полюбоваться луной. Почему ему было так необходимо ее увидеть, никто, кроме него самого, не смог бы объяснить.Нельзя изучать жизнь по карточкам и картинкам в книжке: личного опыта не заменит ничто. Книжные представления, существуя как бы сами по себе, у ребенка с синдромом Дауна плохо соотносятся с реальной действительностью. В свою очередь личный опыт также нуждается в подкреплении. Картинки на карточках и в книжках помогают вернуть ребенка к тому, что случилось с ним во дворе, на улице, уяснить и запомнить то, что он вокруг себя наблюдает. И опять нам приходится сталкиваться с тем, что он может не понимать как будто бы вполне обычных вещей.
На карточке домик, вокруг темно, в домике светится окошко. «Покажи, где домик». Показывает. «А где свет?» Не может. Почему – непонятно. Ведь всякий раз после урока, выходя в коридор, отмечаем: «Темно». Зажигаем свет: «А теперь светло». На картинках в книжках тоже были лампы, кнопки и выключатели, мы нажимали на них, потом закрашивали лампу желтым карандашом – свет загорелся. Соображаем, хоть и не сразу: то было в интерьере, а на светящееся окно с улицы никто внимания ребенка не обращал. В книжке к тому же это окно избушки. Где ее можно увидеть, эту избушку, в большом городе с многоэтажными зданиями? Ребенок и луну-то чаще всего видел на картинке, а уж о звездах и вовсе представления не имеет.
Мы постоянно обращаем внимание нашего маленького ученика на то, что происходит вокруг, без этого трудно представить наше с ним общение. Конечно, всего на свете объяснить нельзя, и все как под микроскопом рассматривать невозможно. И все-таки принцип должен оставаться принципом: вглядываться, вдумываться, осознавать то, что делается вокруг.
Виталик с мамой стоит на автобусной остановке напротив моего окна. Я смотрю в окно и вижу, как через дорогу идет на эту же остановку старушка – «идет, бредет, ковыляет» – живое дополнение к только что состоявшемуся уроку, на котором Виталик сам хромал и ковылял, изображая старичка. И мне интересно – обратит ли мама внимание Виталика на эту старушку?
На картинке, вырезанной из журнала, прекрасный осенний пейзаж: кустики с мелкими багряными и золотыми листиками растут вдоль дорожки. Точь-в-точь такие кустики я видела в соседнем переулке. Непременно сходим туда и сравним – похожи или непохожи.
Неприятный сюрприз преподнесла нам зима 2006/2007 года – долго не было снега. У нас была еще одна, своя причина для огорчений: целая тема выпадала из обращения. На картинках в книжках дети лепят снежную бабу, сгребают лопатой снег, забрасывают друг друга снежками. А вот мальчик ехал с горы на санках, санки перевернулись, мальчик лежит на снегу – вставай скорей, простудишься! Лыжники мчатся с гор, снег летит во все стороны. А метель? А мороз? Как все это объяснить? Из окна можно было бы наблюдать, как мечутся снежинки, подгоняемые ветром, а теперь видна зеленая лужайка – вот так зима! Пропадает даром прекрасная карточка – сказочная картина зимнего заснеженного леса. Холод, мороз, а два человека стоят голые по пояс и трут друг друга снегом.
Дети постарше помнят, как все это было прошлой зимой, а двухлетние малыши, конечно, нет. Обо всех прелестях зимы не расскажешь, их надо ощутить самому: почувствовать, как летят в лицо снежинки, как тает в руке снежок, надо смести веничком снег с крыльца, стряхнуть его с одежды, с куста, с ветки дерева. Само собой разумеется, что, не ставя перед собой никаких особых задач, ни о чем особо не задумываясь, мы, выходя с ребенком на прогулку, все это проделываем: берем лопатку, саночки, лезем на горку, кувыркаемся в снегу. Но сколько существует того, что не лежит на поверхности!