В начале всех несчастий: (война на Тихом океане, 1904-1905)

На кораблях были морские офицеры, которые уже участвовали в морских боях с японцами — капитаны Н. Л. Кладо и В. А. Семенов (капитан «Дианы», интернированной в Сайгоне). Их соображения привлекали повышенное внимание. Начальником штаба был офицер французского происхождения капитан Клапье де Колонг. Адмирала Рожественского, человека с взрывным темпераментом, многие боялись. Заметим, что все корабли были перегружены углем. Письма офицеров не рисуют картину величайшей решимости. Много мрака и сомнений, много печальных предсказания и неверия в успех. И все же. Будущее, к счастью, было еще неведомо.

Когда флот подошел в датским проливам, адмирал Рожественский был взволнован сообщениями о японских торпедных катерах и подводных лодках, якобы вышедших навстречу русской Второй эскадре, отстоявшей тогда от Японии на 18 тыс. морских миль. Но подошедшее близко судно передало приятную Рожественскому весть — он стал вице–адмиралом. Рождественский был, без сомнения, доволен, но приказал каждому приближающемуся судну поднимать национальный флаг — в противном случае русские корабли будут вести по нему огонь.

Инженер Политовский пишет жене с борта «Князя Суворова». Вечером нас ждет опасность. Все мы будем спать в одежде, и пушки уже заряжены… мы боимся японских мин в этих водах. Возможно, мин и не будет; много лет тому назад японские офицеры навещали Швецию и обещали уничтожить наш флот, мы должны быть начеку… паника на борту. Все внимательно смотрят в море. Погода прекрасная. Малейший подозрительно выглядящий предмет в воде внимательно осматривается. Пушки расчехлены. Команда стоит на палубе… любопытно, что мы так далеко от театра военных действий и при этом так напуганы».

Пройдя датские проливы, Вторая эскадра вышла в Северное море и оказалась в густом тумане. Увидев неизвестные суда, русские артиллеристы с «Суворова» и «Александра» сделали несколько прицельных выстрелов — был первый час ночи. Лишь в последний момент Рожественский понял, в чем дело. Он схватил артиллериста за плечо и закричал возмущенно: «Как вы осмелились? Вы что, не видите — это же рыбаки!» За противника были приняты небольшие английские траулеры, традиционно ловившие рыбу о Доггер — Бэнка. Они видели большие военные корабли, но полагали, что те принадлежат британскому флоту метрополии. На английском траулере «Крейн» были убиты все, кроме повара. Кто–то спешно вытягивал сети, кто–то готовился к худшему. «Крейн» утонул.

Офицеры русских кораблей проклинали паникеров, все корили артиллеристов, хотя все они жили в единой атмосфере страха и паники. «Орел» выпустил 17 шестидюймовых снарядов и 500 из орудий меньшего калибра. Пять снарядов попали в крейсер «Аврора», о котором почему–то думали, что он давно ушел вперед. Пострадал и «Дмитрий Донской». Политовский пишет, что бедою является «искусство наших артиллеристов».

Лондонская «Таймс» написала о происшествии в передовой. «Немыслимо, чтобы люди, именующие себя моряками, сколь не напуганными они были, могли в течение двадцати минут бомбардировать флотилию рыболовных судов, не разобравшись в природе своих целей. Трудно представить себе офицеров, носящих униформу цивилизованной страны, убивающих бедных рыбаков орудиями огромного флота, а затем стремящимися отплыть как можно скорее, вместо того, чтобы помочь жертвам своей непростительной атаки».

Английский король Эдуард Седьмой призвал к себе министра иностранных дел лорда Лэнсдауна в Букингемский дворец и возмущенно спрашивал, что делать. Он пожертвовал двести гиней жертвам. Царь Николай выразил сожаление и сочувствие погибшим, но матери написал: «Англичане злы до точки кипения. Они даже привели свой флот в состояние боевой готовности. Я послал телеграмму дяде Берти с выражениями сочувствия, но я не извинился… Я не думаю, что англичане пойдут дальше угроз».

Англичане размышляли над тем, насколько далеко они готовы пойти. Первая газета страны — «Таймс» писала: «Настроение правительства, как и настроение нации, оформилось. Толпы людей демонстрировали на Трафальгар — Сквере, требуя предпринять действия против русских «варваров». Погибшие рыбаки были похоронены в Халле, мэр которого получил телеграмму от мэра Токио с выражением симпатии и сочувствия. Японский посол Хайяси Тадасу публично объяснял всем, что его страна в данном деле никак не замешана. Он говорил о «немыслимости» перехода японских торпедных катеров из Тихого океана в Северное море. Но даже западные специалисты намекали на возможность того, что японское правительство может купить торпедные катера в Европе и оборудовать их.