В небе Антарктиды

Наши механики тщательно проверяли отдельные узлы самолета. Действовать нужно было наверняка, ведь если случится что-нибудь в полете, когда мы будем далеко в Антарктиде, то никто нам не сможет помочь.

Еще раз проверили работу моторов и приборов. Как будто все в порядке, но тем не менее все мы очень волну­емся.

Вечером накануне вылета еще раз обсудили план полета. Как всегда, ученые требовали, чтобы мы их взяли с со­бой.

— Иван Иванович, — сказал мне Сомов, — может быть, все-таки возьмем кого-нибудь?

— Нельзя, Михаил Михайлович, полет рекогносцировочный, рисковать жизнью пассажиров не можем.

— Но летчики же полетят! — пробовали нас урезонить.

— А вы что хотели, чтобы самолет летел без летчиков?

— Ну что же, раз нельзя, значит нельзя... А жаль!

Когда все разошлись, мы еще долго с Дмитрием Николаевичем Морозовым сидели над картами и уточняли маршрут предстоящего полета.

Утром на аэродроме Мирного собрались все свободные от вахты. Погода нам благоприятствовала, утро было сол­нечным. Последние рукопожатия. Экипаж занимает свои места. Взревели моторы, и машина трогается с места. Вот она, поднимая снежную пыль, пробегает по твердому снежному насту. Еще несколько секунд — и самолет в возду­хе.

Штурман Морозов заносит первую запись в бортовой журнал: «5 часов 15 минут по московскому времени. Произведен взлет с аэродрома Мирный, взят истинный курс 152 градуса, машина, набирая высоту, идет в намеченный район».

Мне вспомнился 1941 год. Тогда экипаж самолета СССР-Н-169 с группой научных сотрудников готовился к первому полету в район Полюса относительной недоступности в Северном Ледовитом океане. Это был период, когда летчики вместе с учеными открывали многие тайны полярного бассейна. Самолет, приспособленный к долгому пребыванию на льду вне аэродромов, был нашим передвижным домом с относительными удобствами и даже кухней. Помимо обычных аэронавигационных приборов, машина была снабжена солнечным компасом. Это давало уверенность, что самолет мы сможем привести в заданное место. Но о районе предполагаемых посадок ни экипаж, ни ученые не располагали никакими сведениями. Мы были одни и должны были рассчитать все точно. Безусловно, при аварии нам могли оказать помощь, но на это потребовалось бы время. Поэтому-то сразу же перед нами возник вопрос: какой ледяной массив мы встретим там, где нужно будет совершать посадки, и вообще, что мы встретим — лед или воду? Бесспорно, льда будет достаточно, но как с воздуха определить его прочность и состояние поверхности — трещины под снежным покровом, торосы и т.д.? А ведь самолет при посадке будет иметь полетный вес более двадцати тонн. Как поступить с моторами, выключать их при посадке или нет? Если во время посадки моторы будут работать и лыжа заденет за торос или попадет в трещину, лыжа может сломаться, а затем амортизационная стойка шасси, над которой в центроплане расположен бензиновый бак, пробьет его; польется бензин, и тогда пожар неминуем. Если же моторы при посадке будут выключены, возникнет другая опасность: лед может оказаться недостаточно прочным и самолет в конце пробега начнет проваливаться. Тогда мы, конечно, не успеем снова запустить моторы, а это также грозит гибелью машины.

2 апреля 1941 года мы вышли на старт, и через 45 секунд самолет был в воздухе. Ясная, безоблачная погода, хорошая видимость. Через семь часов предстоит совершить посадку на дрейфующий лед, но как долго тянутся эти часы...

Под нами Северный Ледовитый океан, однако его мы не видим. Внизу ледяной массив, изрезанный разводьями — тонкими черными полосками различных форм и направ­лений.

Но вот штурман В. И. Аккуратов докладывает, что мы у цели. Нужно садиться. Я смотрю вниз на безжизненную ледяную пустыню. Сверху она похожа на паутину: снежное поле изрезано черными трещинами, они идут в разных направлениях, переплетаясь и расходясь до самого горизонта. Отчетливо видны большие ропаки, но определить с воздуха высоту трудно. Но что это? На одной из льдин видим движущуюся точку. Сомнений нет — это хозяин ледяной пустыни белый медведь. Значит, и здесь, далеко от Большой Земли, есть жизнь. Ребята шутят:

— Хотели мы первыми побывать на Полюсе относительной недоступности, а оказывается, его до нас уже об­жили. Ну что ж, веселей будет!

Сбрасываем дымовую шашку, определяем направление ветра и идем на посадку. Мельком оглядываю взволнованные лица своих товарищей. Держу машину на минимальной скорости. Моторы работают. Наконец лыжи касаются льда, и я выключаю моторы. Машина замедляет бег и останавливается. Лед оказался прочным. А где же «начальник аэродрома»? Действительно, медведь, видимо, испугавшись шума моторов, скрылся в то­росах.

Спустя три часа там, где еще не ступала нога человека, вырос лагерь советских полярников. На Полюсе относительной недоступности развевался Государственный флаг Советского Союза.