В окопах Донбасса. Крестный путь Новороссии

Помог тогдашний мэр Горловки — он побеседовал с медицинским руководством, и нам выделили аж три машины от станции «Скорой помощи», одну — от второй городской больницы, за что её руководству — отдельная искренняя благодарность. Боже, что это был за транспорт! Доблестные водители моей роты ремонтировали их больше времени, чем на них ездили. Всё что можно там было сломано уже давно, ни запчастей, ни финансирования нам командование не выделяло, как я уже сказал, поэтому приходилось находить самые невообразимые варианты починки — самим мастерить запчасти, выменивать где придётся, покупать за свой счёт. Ситуация была настолько острой, что когда позже наконец-то началось наступление, мы ездили на нейтралку, под вражеский огонь к подбитым машинам, чтобы снять с них хоть что-то для починки своих «лошадок». Опытные водители горловской «Скорой помощи», увидев, что мы мотаемся под обстрелами за ранеными, потрясённо сказали водителям моей роты: «Как вы сумели их на ход поставить? Они уже лет десять у нас мёртво стояли!»

Тут не могу не сказать пару «тёплых» слов о местном руководстве медицины. Горловку, их родной город, ежедневно обстреливали, иногда весьма интенсивно. Гражданская «Скорая» под обстрелами выезжать за ранеными из гражданского населения отказалась. Мы добровольно взяли на себя её функции, ездили вплоть до самого переднего края, — пока они бездельничали. А они мало того, что дали нам машины, на которых, как были уверены, мы не сможем даже из гаража выехать. Они ещё и отчитывались руководству «Скорой помощи» в Донецк о вывезенных нами раненых как о вывезенных своими силами и получали топливо как за свою немереную «спасательную» активность. Стоя в гаражах. Куда девалось это топливо — вопрос их совести. Как и то, что дав нам заведомо неисправные машины, они не только срывали выполнение нами как военных задач, так и задач по спасению гражданского населения. Они ещё и подставляли под удар наши медицинские расчёты, которые нередко были должны выезжать «на передок» за ранеными. При этом вполне исправные машины стояли у них в гаражах без дела.

Как всегда, «чей-то подвиг — это следствие чей-то глупости или предательства». Не могу не похвалить, причём очень сильно и от души, свой водительский состав, — начиная с руководства и заканчивая последним рядовым. Командиры моей водительской части проявляли потрясающую смекалку, находчивость и инициативу в организации всего функционирования своего подразделения, рядовые водители беззаветно несли воинскую службу, круглосуточно чинили машины — эта еле живая рухлядь у нас всегда была на ходу, бойко моталась в самые опасные ситуации. А если даже и ломалась (что совершенно неудивительно) — то они решительно и быстро, в открытом поле, в дождь и снег, чинили её. Об интенсивности и напряжённости работы водителей достаточно красноречиво говорит простой факт: когда к нам приехала комиссия из Москвы и посмотрела на их труд, то мне сказали: «Такое впечатление, что у вас не медицинская, а авторемонтная рота».

В этом плане водители, простые трудолюбивые люди из народа, представляли существенный контраст врачебной (и медсестринской) части нашего коллектива. Многие из медиков, как оказалось, пришли на службу, лишь чтобы получать высокую зарплату, торговать больничными и расхищать медикаменты.

Не раз, собирая весь коллектив, я пытался апеллировать к совести и чувству долга медработников, приводил им в пример водителей. Часто цитировал любимого Симонова:

Давно бояре стали нелюбы князю,
Их мечам, доспехам их из грузной стали, их несговорчивым речам
Предпочитал людишек ратных, в простой кольчуге, с топором.
Он испытал их многократно, и поминал всегда добром!

Кое-чего в воспитательной работе добиться удавалось, но по морали, решимости, пониманию и исполнению своего воинского долга водительский коллектив, в целом, неизмеримо превосходил коллектив медицинский.

«Каждая случайность — не до конца изученная закономерность». Тут всё закономерно. Когда в страшной спешке, буквально за полмесяца, с полного нуля формировалась бригада, нам командование сказало: «Набирайте всех подряд — тех, кто не справился, потом уволим». В отношении водителей это было проделано — на место тех, кто откровенно трусил, тупил и лентяйничал, взяли нормальных людей и сложился прекрасный коллектив. С медиками получилось совсем наоборот. Как я ни старался, как я ни требовал от командования, уволить из них мне не дали НИКОГО. Например, прошу любить и жаловать — Мерко Геннадий Васильевич.