Я бы хотела помочь вам.
Ни в коем случае.
Пожалуйста, выслушайте меня. Когда умер Эрик, я получила его страховку от Эн-би-си стоимостью сорок две тысячи долларов. Я вложила ее в акции. Теперь это стоит почти шестьдесят пять тысяч. Что я хочу предложить: я дам вам прямо сейчас восемь тысяч на оплату счетов за лечение и похороны. На оставшиеся пятьдесят семь тысяч я создам трастовый фонд в пользу Кейт и Чарли. Там будет накапливаться доход, который вы сможете использовать на оплату их учебы в школе, потом в колледже, ну и на прочие нужды…
Она перебила меня:
И что вы хотите за это?
Ничего.
Я не верю.
Это правда.
Вы действительно хотите дать мне и моим детям почти шестьдесят тысяч… без каких-либо условий?
Совершенно верно.
Но почему?
Потому что это справедливо.
А может, вы просто хотите очистить свою совесть?
Может, и так.
Она потянулась за следующей салфеткой и принялась комкать ее.
Значит, никакого подвоха? — спросила она.
Абсолютно.
Учтите, что я не объект благотворительности.
Это подарок, а не благотворительность.
А на что вы будете жить в старости, когда перестанете писать свои колонки?
У меня осталась приличная сумма после развода. Она тож вложена в акции. И когда-нибудь послужит мне хорошей пенсией.
Она все крутила в руках салфетку.
У вас не могло быть детей, так? — спросила она.
Я выдержала ее взгляд:
Да, это так: я не могла иметь детей. Это он вам сказал?
Да, он пытался развеять мои страхи. Я все боялась, что он заведет вторую семью и исчезнет. В то время меня действительно радовало то, что у вас не может быть детей. Звучит кощунственно, правда? Но можете себе представить, как я вас ненавидела. Для меня вы были угрозой всему, что у меня было.
Неужели именно это всегда лежит в основе ненависти?
Думаю, да.
Пауза.
Я хочу, чтобы вы взяли деньги, Дороти.
А если я?..
Всё, вопрос закрыт. Деньги ваши.
Этот…
Я ничего не жду взамен.
А вы ничего и не получите. И это единственное условие с моей стороны: я приму этот подарок, только если вы обещаете, что, пока я жива, вы никогда не приблизитесь к моим детям. И еще одно: с этой минуты я больше не хочу ни видеть, ни слышать вас.
Не колеблясь, я ответила:
Отлично.
Вы даете слово?
Даю.
Молчание. Она полезла в сумочку и достала маленький блокнот и ручку. Написала имя и телефонный номер, вырвала листок и передала его мне:
Это телефон моего адвоката. Вы можете обговорить с ним вопрос трастового фонда.
Я завтра же свяжусь с ним.
Молчание. Наконец она заговорила:
Знаете, о чем я иногда думаю? Что, если бы он тогда не встретил вас в Центральном парке?.. Я так отчетливо помню тот день. Мы долго гуляли. Он устал. Захотел вернуться домой. Но была такая чудесная погода, и я настояла на том, чтобы зайти в ту беседку. И там вдруг оказались вы… и все изменилось. Все из-за того, что я уговорила его прогуляться по берегу озера.
Жизнь так устроена. Многое в ней определяет случай, стечение обстоятельств…
И выбор. Какие-то вещи можно объяснить
Она встала. Я тоже.
Что ж, прощайте, — сказала я.
Прощайте, — сказала она.
Потом она слегка коснулась моей руки и произнесла два слова:
Спасибо вам.
Больше я никогда ее не видела. И не говорила с ней. Я никогда не приближалась к ее детям. Я с уважением отнеслась к ее просьбе. И сдержала свое слово.
Пока она не умерла.
Часть четвертая
Кейт
1
«ПОКА ОНА НЕ УМЕРЛА».
Конец рукописи. Я держала в руках последнюю страницу, не отрывая глаз от последней строчки. В следующее мгновение я выпустила ее из рук, и она упала на ворох страниц, разбросанных по полу. Я тупо смотрела в окно, пытаясь о чем-то думать — и не зная, о чем думать. Рассвет закрадывался в ночное небо. Я посмотрела на часы. Шесть пятнадцать. Я читала всю ночь.
Наконец я заставила себя подняться с дивана. Прошла в спальню. Разделась. В ванной очень долго стояла под душем. Потом оделась. Поставила на плиту кофейник. Пока варился кофе, я собрала листы бумаги и сложила их в коробку, в которой доставили рукопись. Выпила кофе. Надела пальто, схватила коробку. И вышла из дома. Консьерж вызвал мне такси. Я назвала водителю адрес: угол 42-й улицы и Первой авеню. Пока мы ехали к центру города, я включила свой сотовый телефон и набрала номер. Мег ответила привычным хриплым «Алло» и кашлем.
Я еду к тебе, — сказала я.
Какого черта в такую рань? Который час? — возмутилась она
Начало восьмого.
Боже правый. Что-нибудь случилось?
Да. Я не спала всю ночь. Читала.
Читала что?
Думаю, ты знаешь.
Молчание. Я первой нарушила его:
Точно так же, как знаешь, где я была вчера вечером.
Понятия не имею, — ответила она.
Лгунья.
Меня называли и похлеще. Мне надеть бронежилет к твоему приезду?
Да, — сказала я и нажала отбой.