Однажды в цветочном горшке засохла купленная в магазине гардения. Хотели уже горшок убрать с окна, но в нем вдруг появилось нечто невзрачное, похожее на сорняк, но живое. Пришлось продолжить его полив. Потом мы гуляли в саду дома на Садовой, где жил Антон Павлович Чехов, и подобрали там желудь, который валялся на асфальте. Принесли домой и, не зная, как его сохранить до весны, сунули его в этот горшок и забыли. Так продолжалось три месяца, и вдруг из земли появился высокий побег. Оказалось, это дубок, при этом как-то естественно неизвестное растение засохло, поскольку было однолетним. Весной попробуем пересадить деревце в сад.
Вот в человеке что-то засыхает, а что-то вдруг начинает расти, и что там, в темноте, скрыто – непонятно. Главное, не забывать о поливе, земле и свете.
Встреча у синагоги
– Можно с вами посоветоваться?
– Пожалуйста, слушаю вас?
– Я инвалид второй группы, очень тяжелое материальное положение. Не могли бы вы дать мне немного денег?
«Толстовский холм»
В усадьбе Льва Толстого в Хамовниках есть удивительный холм в конце сада. Говорят, что на этом холме был написан роман «Анна Каренина», и хозяин имения любил сидеть там в уединении. Когда мы пришли туда с Ваней впервые, встретили на этом холме японского буддийского монаха в полном облачении, в оранжевой тоге с четками в руках. Он будто совершал паломничество на маленькую Кайласу. Мы тоже немного посидели на скамеечках, установленных на вершине. Думается там как-то по-особому. Говорят, что это холм насыпной, еще из английской ландшафтной парковой архитектуры. Но ни в Оксфорде, ни в Лондоне нам таких холмов в парках не встречалось. Хочется верить, что Лев Николаевич сам придумал этот курган, Голгофу или священную гору, и теперь она доступна для всех.
Собачий зонтик
Сегодня вспомнил еще об одном забавном понятии. Возвращаясь с пробежки, попал под дождь, и пришлось воспользоваться «собачьим зонтиком». Все мы им с детства пользуемся, просто не знаем, что это так называется. Нужно идти очень близко к домам, так, чтобы крыши домов закрывали от сильного дождя. Это понятие я впервые услышал от одного итальянского друга. Забавно, что у нас в языке такого нет – или я никогда не слышал. С названиями вещей и явлений вообще все, как у Мольера. Журден вдруг обнаруживает, что говорит «прозой»: «Скажите на милость! Сорок с лишком лет говорю прозой – и невдомек!»
Напольные весы
Думают, что это инструмент для взвешивания. А вот и нет! Это руководство к действию, а не для беспомощного утреннего созерцания своей слабости в виде вчерашнего похода в пиццерию. По правилам этой игры вставать на весы нужно каждое утро. Для этого необходимо обозначить себе черту, при пересечении которой – даже на двадцать граммов при взвешивании – новый день становится днем голодания. Вообще измерители хороши, если становятся стимулами к действию и исправлению. Градусники, барометры, анализы, отчеты, статистика… Настало время доставать из-под кровати своего пыльного друга.
Вселенский разум
Однажды, в 1980-е, когда пластинки индийской музыки были большим дефицитом, в Москве существовала группа любителей индийской музыки, такие пластинки коллекционировавшая. Эти люди следили за появлением новинок в магазинах фирмы «Мелодия». Обычно они продавались на Калининском и Ленинском проспектах. И вот однажды произошел очередной завоз. Это были замечательные вещи Рави Шанкара, Прасада Чаурасия, Кешори Амонкар. Среди любителей оказалась женщина по имени Жанна, работавшая в министерстве электронной промышленности. Некий молодой человек, увидев на витрине новую партию пластинок, решил позвонить Жанне на работу и сообщить ей радостную весть. Незадача состояла в том, что он не помнил номера ее рабочего телефона отчетливо. Он совершил несколько попыток позвонить из автомата, но попадал не туда. И вот он решил собрать все свои оккультные силы и послать внутренний запрос Единому Вселенскому информационному полю. Он сосредоточился и мысленно произнес: «Телефон Жанны!» Вдруг появились какие-то цифры, которые он тут же записал на бумажку. Он быстро стал набирать полученный номер. Раздались длинные гудки. Трубку сняли. Старческий голос спросил: «Что вам угодно?» На что юноша ответил, что ему нужна Жанна. Старик удивился и с большой подозрительностью в голосе сказал: «Она моется!» Это было странно: ванные комнаты – в Министерстве электронной промышленности? Молодой человек стал извиняться. Подумал, что вот уже у человека возникли неприятности на почве любви к индийской музыке. Теперь начальство делает людям головомойку, о чем так символично сообщил старик, и молодой человек быстро повесил трубку. Добравшись до дома и открыв записную книжку, он обнаружил, что ни одна из цифр телефона, полученного от Вселенского разума, не совпадала с настоящим телефоном Жанны.
Болт