В Афинской национальной библиотеке и в одном из афинских музеев хранятся два экземпляра одного и того же златопечатного слова — грамоты императора Андроника II от июня 1301 года. Обе грамоты — списки привилегий, пожалованных митрополиту города Монемвасии в Пелопоннесе. И вот что любопытно: златопечатное слово из Афинской национальной библиотеки жалует митрополиту более звонкие титулы, право на более пышные одеяния и власть над большим количеством епископов, нежели другое златопечатное слово, которое хранится в музее. Как могло получиться, что две императорские грамоты, выданные в одном месяце, по-разному определили права и привилегии митрополита?
Когда ученые рассмотрели златопечатное слово из Афинской национальной библиотеки, они заметили, что подпись на нем отличается от обычной подписи Андроника II, чернила не похожи на чернила XIV столетия, а острые и беспокойные буквы напоминают больше всего почерк второй половины XVI века. Грамота оказалась подделкой, и при этом подделкой XVI века.
Как раз около 1570 года между митрополитом Монемвасии и митрополитом другого города возник ожесточенный спор. В 1570 году этот спор решил константинопольский патриарх в пользу монемвасийского митрополита, пожаловав ему права и привилегии именно в том объеме, как их перечисляет грамота Андроника II из Афинской национальной библиотеки.
Значит, поддельная грамота родилась в пылу этих споров. Ее подсунули константинопольскому патриарху, и, опираясь на это златопечатное слово, патриарх вынес свое решение.
Митрополитом Монемвасии был в ту пору Макарий Мелиссин, один из богатейших и влиятельнейших магнатов Пелопоннеса. В 1571 году вместе с братом Феодором он собрал пять тысяч пехотинцев и три тысячи всадников для борьбы против турок, под властью которых с середины XV века находилась вся Греция. На утлом суденышке он смело пустился в путь к Хуану Австрийскому, испанскому адмиралу, брату короля Испании Филиппа II, одержавшему в том году грандиозную победу над турками при Лепанто. Он просил Хуана Австрийского вторгнуться в Пелопоннес и освободить его от турок. Но этого не произошло, и, опасаясь турецкой мести, братья Мелиссины должны были искать спасения в Италии; в 1585 году Макарий Мелиссин умер в Неаполе, и над его могилой была поставлена плита с надписью, перечисляющей владения покойного митрополита и его подвиги.
Энергичный и смелый политик, Макарий Мелиссин был смел и беззастенчив в обращении со старыми книгами. Это он взял хронику византийского историка XV века Георгия Сфрандзи и наполнил ее вставками, прославляющими фамилию Мелиссинов — предков Макария, которые под пером митрополита превратились в потомков византийских императоров; это он составил фантастический список монемвасийских митрополитов, включив в него лиц, которые никогда не были митрополитами Монемвасии; это он, наконец, изготовил поддельную грамоту Андроника II, позволившую в 1570 году выиграть тяжбу.
Ученому, изучающему средневековые грамоты, постоянно приходится встречаться с такими подделками: средневековые писцы по заказу своих хозяев нередко изготовляли фальшивые грамоты, которые должны были служить обоснованием прав монастыря или барона на ту или иную деревню. Чтобы избежать подобных подделок, в некоторых странах в средние века документ о передаче земли переписывали два раза в виде двух столбцов на одном листе пергамена; затем лист разрезался посередине зигзагообразной линией, и одна половина грамоты шла покупателю, а другая оставалась у продавца. Если возникал спор, нужно было сложить обе половины документа так, чтобы они точно совпали, — только тогда документ признавался подлинным. Но ни зигзагообразные разрезы, ни хитросплетения монограмм, ни печати не помогали: поддельные королевские грамоты и документы частных лиц и чиновников наполняли средневековые архивы.
Если эти подделки обманывали средневековых судей (впрочем, может быть, судьи хотели быть обманутыми, а солидный подарок убеждал их просто в необходимости быть обманутыми), то современные исследователи научились распознавать фальшивые документы. Пусть Макарию Мелиссину удалось провести канцелярию константинопольского патриарха, однако византиноведы нашего времени, опираясь на опыт, накопленный дипломатикой — наукой о старых документах, — сумели вывести на чистую воду отчаянного монемвасийского митрополита.
Среди средневековых подделок особенно знаменита грамота, составленная от имени императора Константина I и дарующая римским папам — в награду за то, что Константин был излечен от страшной болезни, — права на Италию и некоторые другие области. Тут уже речь шла не о каких-то жалких владениях в захваченном турками Пелопоннесе! Грамота говорила о целых государствах, и в течение долгих столетий римские папы отстаивали свои права на верховную власть над Италией ссылкой на Константинов дар, на грамоту императора Константина, первым, как они утверждали, из римских императоров принявшего христианство.