В поисках невинности. Новая автобиография

Оказалось – очень сложно. После долгих и подробных переговоров с Bain Capital, одной из ведущих частных инвестиционных фирм, мы заключили одну из крупнейших сделок в истории Virgin. В июне 2015 года я пересек на вертолете залив Бискейн во Флориде и приземлился в Музейном парке Майами. А прилетел я, чтобы объявить, что порт Майами станет домом для первого круизного лайнера компании Virgin Voyages! Fincantieri, крупнейшая итальянская судостроительная компания, строит для нас три среднеразмерных лайнера, и первый из них будет готов к 2020 году, а остальные два – в 2021 и 2022 годах.

Гуляя по доку в окружении успешных и важных коллег, я всей кожей ощущал, в какой неповоротливый бизнес я влез. Я щеголял в красно-белой моряцкой форме и капитанской фуражке, а вокруг меня ходили люди в галстуках – даже под палящим солнцем Майами. Поэтому я решил помочь мэру округа Майами-Дейд Карлосу Хименесу и срезал его галстук, чтобы ему было не так жарко. Тот же трюк я провернул с генеральным директором порта Хуаном Курилой и председателем совета директоров Fincantieri Винченцо Петроне. Мэр Хименес, к счастью, воспринял это с юмором и даже пообещал: «Обязательно издам указ, запрещающий галстуки». Новый директор Virgin Voyages Том Макалпин вместе со мной поднял в доке наш флаг, и это ознаменовало собой официальное открытие компании.

Следующая важная веха – октябрь 2017 года: в Генуе заложили наш корабль, и я не мог это пропустить. Но до того я встретился с Бой Джорджем – впервые за много лет. Когда мы виделись в последний раз, он отчаянно боролся с наркозависимостью. Все было очень плохо: многие его друзья умерли от передозировки героином (кто-то – прямо в его собственном доме), и он очень боялся стать следующим. Я уже неплохо знал Бой Джорджа – Virgin Records работала с его группой Culture Club – и очень хотел его поддержать. К счастью, я знал, что можно сделать, – все-таки с 16 лет я руководил Student Advisory Centre. Я уговорил его приехать в мой загородный дом и познакомил с врачом по имени Мег, чтобы она помогла ему соскочить. Он сам этого очень хотел, и впереди для него забрезжил свет. Но, к сожалению, менеджер Бой Джорджа приехал его навестить, причем в его собственном «Роллс-Ройсе», так что пресса пронюхала, где он скрывается. Вскоре мой дом был взят в самую натуральную осаду. Газета The Sun разразилась статьей с требованием его ареста (а тюрьма – это не самое подходящее место для человека, которого лечат от наркотиков). И мы решили сбежать. То есть как сбежать – скорее уползти. Мы просочились через черный ход и почти пять километров ползли по полям, поросшим высоченной травой, пока не добрались до церковного кладбища, где нас ждала машина. Но, к несчастью, вскоре после этого Бой Джорджа все-таки арестовали, а потом он опять сел на иглу.

Так что я был очень рад столько лет спустя увидеть его здесь, в Италии, да еще и таким здоровым, таким подтянутым. Его и впрямь было не узнать – по его словам, он уже 15 лет не прикасался ни к выпивке, ни к наркотикам.

– Мне сейчас живется хорошо и весело, – сказал он. – Это какое-то счастье.

Когда мы с Бой Джорджем шли через аэропорт Генуи, сотрудники паспортного контроля очень оригинально его поприветствовали: раздалась музыка, и они, запрыгнув на стол, принялись отплясывать под «Do You Really Want to Hurt Me».

Потом мы с Томом Макалпином залезли на 60-метровый кран над верфью – должен же я был появиться как-нибудь поэффектнее. Под музыку Бой Джорджа кран спустил нас к кораблю, и мы заложили в киль традиционную монетку на счастье. Когда формальности были позади, я станцевал вместе с Бой Джорджем под «Karma Chameleon». Владельцы верфи сказали мне, что такой крутой вечеринки они еще не видели.

– То ли еще будет, когда мы поплывем! – ответил я.

* * *

В то время мы носились с разными идеями, но одна была особенной – речь шла не о каком-то новом продукте, а о новом подходе к заботе о наших сотрудниках.

Я лежал в гамаке и работал, когда Холли прислала мне статью из The Daily Telegraph, посвященную стриминговому сервису Netflix и их отпускной политике – поистине революционной. «Папа, посмотри эту статью, – писала Холли. – Это как раз о том, что я давно хочу предложить. По-моему, это очень в духе Virgin – не следить за выходными сотрудников. У меня есть друг, в его компании так и поступили – все показатели взлетели до небес».

В некоторых стартапах из Кремниевой долины такой подход прижился. Коллективы там небольшие, а отделов кадров вообще нет. И я задумался, сможем ли мы перенести эту практику в более крупный бизнес, а заодно и подбить на это другие большие компании. Я никогда не работал из офиса и никогда не заставлял сотрудников приковывать себя цепью к рабочему столу. С девяти до пяти – это не мой режим. Так было разве что в Virgin Records, и то лишь поначалу: наш обычный рабочий день начинался в девять вечера и заканчивался в пять утра.