В поисках Одри

– Я знаю, – вздыхаю я. Я сижу в кресле, поджав ноги к груди. – Но я не хочу уставать. Не хочу быть подавленной. Хочу от всего этого избавиться.

Слова вылетают, прежде чем я успела подумать, и я ощущаю внезапный прилив адреналина.

Когда я рассказываю что-то доктору Саре, я словно сама слышу это впервые, и все это становится настоящим. Мне кажется, она немного волшебница. Как предсказательница – только она рассказывает о настоящем, а не о будущем. В ее кабинете все меняется. Не знаю как, но меняется.

– Хорошо! – говорит она. – Хорошо. Одри, ты этого, видимо, не замечаешь, но ты от этого уже избавляешься.

– Нет. – Я возмущенно смотрю на нее. Как она может такое говорить?

– Да.

– Я почти все последние три дня в постели пролежала.

– А никто не говорил, что будет становиться только лучше и лучше. Помнишь график?

Она встает и идет к доске, рисует две оси и красную линию, зигзагом идущую вверх.

– Будут взлеты и падения. Но направление у тебя верное. И ты уже движешься. Ты большой путь проделала, Одри. Ты помнишь, как мы только встретились?

Я пожимаю плечами. Воспоминания о наших первых сессиях у меня, честно говоря, расплывчатые.

– А я помню. И поверь, я очень рада тому, что вижу сегодня.

– О. – Я испытываю небольшую гордость, хотя это и тупо. Ну, я же ничего не сделала.

– А как фильм?

– Нормально. – Я киваю.

– Взяла интервью у кого-нибудь из чужих?

– Ну, – нерешительно начинаю я. – Еще нет.

Доктор Сара ждет. Она такая, как полицейский, который ловит преступника. Я каждый раз обещаю себе, что не прерву это молчание первая, но каждый раз не сдерживаюсь.

– Ладно, есть один мальчик, Линус, – доносится до меня собственный голос.

– Ты о нем уже говорила, – кивает она.

– Он дружит с Фрэнком, и я хотела взять интервью у него. Но он больше не приходит. И я подумала… ну…

Я умолкаю, потеряв мысль.

– Может, тебе его позвать? – говорит доктор Сара, словно тут ничего такого.

– Не могу, – на автомате отвечаю я.

– Почему?

– Потому что… – И замолкаю. Она знает почему. Незачем говорить.

– Давай представим самый худший вариант развития событий, – радостно говорит доктор Сара. – Ты приглашаешь Линуса зайти, а он отказывается. Как ты себя почувствуешь?

Я так встревожилась, что у меня по спине пот потек. Этот разговор мне совершенно разонравился. Не стоило упоминать Линуса.

– Как ты себя чувствуешь? – настойчиво переспрашивает доктор Сара. – Одри, давай поработаем. Линус сказал: «Нет, я не приду». Что ты чувствуешь?

– Мне очень неловко, – несчастным голосом отвечаю я. – Я как будто умираю. Как будто я такая тупая… – От муки у меня перекашивается лицо.

– Почему тупая?

– Потому что потому! – Я чуть не сердито смотрю на нее. Иногда доктор Сара нарочно притворяется очень глупой.

– Линус не придет. – Она встает и записывает это на доске.

Линус не придет.

Затем она рисует стрелку и добавляет «мысли Линуса» в кружочке.

– Почему от этих мыслей, – доктор Сара постукивает по доске, – ты чувствуешь себя тупой?

– Потому что… – Я пытаюсь разобраться в себе. – Потому что не надо было звать.

– Почему? Ну, он отказывается. Это означает лишь, что он не хотел давать интервью или был занят, либо же мог согласиться в другой раз. Или еще что угодно. О тебе это ничего не говорит.

– Говорит, конечно! – неожиданно выпаливаю я.

– Конечно? – немедленно прицепляется она. – Конечно?

Да, я попалась. На слове «конечно» доктор Сара превращается в акулу, почуявшую кровь. Как и на «я должна».

– Одри, ты что, можешь читать мысли Линуса?

– Нет, – неохотно отвечаю я.

– Ты как будто в этом не уверена. Одри, ты что, знаешь, о чем думают другие?

– Нет.

– У тебя какие-то сверхъестественные способности? Мне следует об этом знать?

– Нет. – Я вскидываю руки. – Хорошо. Я поняла. Я это выдумала.

– Выдумала. – Она кивает. – Ты не знаешь, что думает Линус. Может, что-то хорошее, может, что-то плохое. А скорее всего, вообще ничего. Он мальчик. Надо начинать к этому привыкать. – Доктор Сара улыбается, и ее лицо морщится.

– Ага. – Я понимаю, что она пыталась меня развеселить, но мне слишком неловко. – Значит… надо позвать его?

– Я думаю, да. – Доктор Сара берет тряпку и стирает слова «Линус не придет» и вместо этого пишет другое.

«Может быть, Линус придет. Или нет. В любом случае, все хорошо. Любое его решение он примет по своим причинам, а не из-за тебя. Его чувства не связаны с тобой».

– О’кей? – спрашивает она, дав мне время прочитать.

– О’кей.

– Хорошо. Тогда позови. Пусть это будет твое домашнее задание. Позвать Линуса.

Первый шаг – это поймать маму в хорошем настроении, чтобы она не психанула или не отнеслась к этому как-то ненормально. Я выжидаю, когда у нее закончится серия «Шеф-повара»[9], после чего как бы небрежно сажусь на подлокотник дивана и начинаю:

– Мам, мне нужен телефон.

– Телефон? – У нее распрямляется спина, округляются глаза, открывается рот. – Телефон?

Если я королева неадекватных реакций, то мама – императрица.