В предвкушении себя. От имиджа к стилю

На телевидении можно добиваться трех задач: узнаваемости, доверия — или того и другого. Для узнаваемости «своим» не надо быть, для доверия — обязательно, для того и другого — придется работать дополнительно. В последнем случае к имиджу необходимо добавить стиль, т. е. подчеркнуть в имидже свою индивидуальность. Часто я использовала для этого аксессуары в виде очков или обувь. На программу «Железные леди» с Тиной Канделаки и Маргаритой Симоньян я явилась в скромном темно‑синем брючном костюме. Но! При этом брюки сильно расклешенные, а под ними голубые кеды. Почему? Я знала, что аудитория НТВ разная, по преимуществу мужская, но более молодая, чем у «России» и «Первого». Поэтому в моем возрасте подчеркивать сексуальность было уже глупо. Также я понимала, что буду окружена красавицами‑депутатами от «Единой России». Поэтому кеды решительно демонстрировали мою непринадлежность к официозу и личную свободу. Тина оценила их по достоинству, сразу заявив, что спозиционировалась я очень четко. Кеды камера не пропустит.

Так что есть стиль для меня? То, чем мы наполняем архитектурное пространство. И здесь можно выстраивать что угодно, оно принадлежит нам, делается не напоказ, а для своего комфорта, создания органичной среды. Кстати, я заметила, что хозяева квартир, полностью отдающиеся дизайнеру, нарушают правило создания комфортной жизни. Они получают чужой проект. И исключений не бывает. Хотите органику — надо находить мастера, работающего в концепции партнерства, а не диктата. И проявлять свою инициативу на всех этапах: 1) при описании проекта; 2) при обсуждении рисунков; 3) при поиске мебели и аксессуаров. Причем не спешить с последним. Со временем все заполнится кучей одомашненных мелочей.

Мой знакомый в свое время не женился на девушке только потому, что в ее новой квартире, как в лаборатории, правил дух доктора. Ни старых фотографий, ни смешных, дешевых, но несущих острое воспоминание о чем‑то давнем мелочей, ни зачитанных книг и старых журналов. Ни‑че‑го. Он испугался и исчез.

Именно поэтому так холодны дизайнерские квартиры, особенно когда воедино слиты и декор, и архитектурный стиль. Все слишком правильно, бесчувственно и профессионально. Один молодой философ на мой вопрос, почему секс уходит из современной городской жизни, ответил: «Очень просто. Потому что уходят помойки, бараки и прочая грязь». Что‑то в этом есть! Согласитесь. Неправильности дизайна формируют чувственную атмосферу.

Стильный человек выделяется, подобно интерьеру, своей смелой «частной» внешностью. Через тщательно сработанный или стихийно созданный образ он несет самого себя, свои жизненные ценности, образ жизни, позиционирование в пространстве по отношению к другим, эпохе, прошлому и будущему. Он может делать это очень тихо, как упомянутый Андрон Кончаловский, и очень громко, до крика, как Никита Джигурда. Интеллектуально небрежно, как Александр Гордон, или подчеркнуто властно, как Владимир Соловьев. В любом случае стильные люди чаще всего зрелые, т. е. накопившие багаж ценностей, думающие о смыслах и очень любящие душевный комфорт. Почти бессознательно они хотят подкреплять свой образ мышления образом внешним.

Конечно, соединить общественную необходимость (имидж) и свободу (стиль) удается немногим. Но, если воспитывать вкус, т. е. культуру сочетания фигуры и одежды, обуви, прически и лица, и не бояться оставаться свободным — не превращаться в жертву моды или, наоборот, самоуничижения, — все получится. Если хочется. А вот если надо, но не хочется, то вряд ли. Стиль, как и декор квартиры, требует энтузиазма и желания. Я думаю, несистемность стиля связана с фактором отсутствия правил для его формирования. Имидж поддается регулированию и просчету, а вот стиль — нет. Если его, что называется, просто купить, то носится он недолго и снашивается, как любая вещь, или выбрасывается, как нечто надоевшее. Стиль создают только те, кто чувствует нужные вещи, — так же, как хороший повар, творящий свое меню просто на ощупь, чувствует ингредиенты. Рецепт его блюда невозможно прописать в кулинарной книге. А если даже механически за ним повторять, то в итоге ничего не выйдет. Однажды меня в Японии угощали украинским борщом, приготовленным старательным местным поваром. Получилось смешно: цвет красный, все овощи правильно плавают, консистенция та же, а на вкус — мисо‑суп.