В рифмах о разном

Я привыкаю понемногу
К тому, к чему привыкнуть трудно:
Я привыкаю верить в Бога,
Крестясь знамением прилюдно.

Я привыкаю к новым штаммам,
Ходить всегда одним маршрутом,
Что я не встречу свою маму
На кухне, как обычно, утром.

Я привыкаю к жизни в маске,
К дешёвым шоу на экране.
И внукам я читаю сказки,
Чтоб как-то выправить сознанье.

Я привыкаю даже, вроде,
Хотя родился там, где солнце,
К московской слякотной погоде,
Где лето редко удаётся.

Я не смогу стать молодым,
В двадцатый век не перепрыгнуть.
Но если стану вдруг таким,
То я и к этому привыкну.

Мне не увидеть плащаницы,
Мечтой останется Париж,
Привычку ездить за границу
Уже никак не возродишь.

Мы привыкаем сидеть дома,
Всё реже накрывать столы,
Как будто чья-то злая воля
Нас заковала в кандалы.

Я не хотел бы жить один,
Врасплох событием застигнут.
Хотя и знаю наперёд,
Что я и к этому привыкну.

Но есть на свете мир иной,
В котором нет нужды бороться:
Привычки бросить всем придётся,
Когда прервётся путь земной.

И если вы не дураки,
Не ожидайте переклички.
Сжимая пальцы в кулаки,
Гоните прочь свои привычки.

Это было давно

Это было давно – в сладком, призрачном
                                                           детстве:
Мы мечтали с тобой о далёких мирах.
Все тогда понимали – это будет не скоро,
Но верили: точно на наших глазах.

Лет через десять не будет ни тюрем,
И денег не будет. Придёт коммунизм.
Казалось, мы только глаза чуть прищурим.
Мы же – внуки дедов, победивших фашизм.

Мы гоним секунды, минуты, часы,
Нам время – не время, мы вечно спешим.
Мы будем студентами лет через десять,
А лет через двадцать – на Марс полетим.

Тогда мы совсем не боялись – смеялись,
Что век двадцать первый ещё далеко.
Но время промчалось, и мы подравнялись,
И мне – почти сорок в две тыщи втором.

Ну, сорок и сорок – подумаешь, новость,
Ведь это всё даже не зрелость ещё!
Ну кто тогда думал, что эта условность —
Лишь первый звоночек, что путь сокращён.

Сейчас мы давно свою жизнь не торопим,
Сейчас мы украдкой на время глядим,
Теперь мы другие желания копим,
И точно на Марс уже не полетим.

Теперь-то я знаю, теперь я уверен,
Что сбудется только отчаянья крик!
Ведь время летит, и мне страшно подумать,
Что лет через двадцать я – глубокий старик…

Исповедь