В саду времен

Комментарии требовались ко всему. Прежде всего – автор. Петр Петрович Семенов, получивший приставку Тян-Шанский, потому что первым из европейских путешественников проник в этот загадочный край. Настоящее чудо в русской науке XIX столетия. До 15 лет обучался самостоятельно по библиотеке родового имения в Рязани. Затем вольнослушатель Петербургского университета по отделу естественных наук. Двадцати двух лет степень кандидата и сразу же избрание в члены Императорского русского географического общества. Двадцати четырех лет – магистр ботаники на материалах исследования бассейнов Оки и Дона. Научные поездки по всем странам Европы, Алтаю, Тарба-гатаю, Семиреченскому и Заилийскому Алатау, к озеру Иссык-Куль. И каждый раз публикация фундаментальных научных исследований. Деятельное участие во всех трудах по освобождению крестьян и составлению положений 1861 года. С 1864 года директор Центрального статистического комитета и создатель правильной системы официальной статистики в России. Организатор и руководитель первой всеобщей переписи России 1897 года.

И одновременно собирательство – голландская и фламандская живопись XVI—ХVII веков. В начале 1880-х годов даже энциклопедия Брокгауза и Ефрона признает коллекцию П. П. Семенова второй в Европе по полноте и ценности представленных в ней картин. Второй – после уникального собрания короля Нидерландов Виллема II, точнее его супруги Анны, младшей дочери русского императора Павла I. Той самой Анны Павловны, брак которой с Наполеоном мог предотвратить Отечественную войну 1812 года, если бы вдова императора категорически не отвергла брака с «корсиканским разбойником». Той обожаемой голландцами королевы, которая овладела всеми голландскими наречиями, умела и любила общаться со своими подданными, получила от свекра, короля Виллема I, в подарок за рождение внука домик своего предка – Петра I в Саардаме, превратила его в музей и – главное для страны – начала собирать произведения местной школы, став ее исключительным знатоком. Начало знаниям королевы положила коллекция голландских картин Гатчинского дворца, где прошло детство Анны Павловны. А когда после смерти ее супруга стало известно о большом государственном долге, королева решила расстаться с коллекцией, но при условии, что ее приобретет Николай I, родной брат, и поместит в Эрмитаже.

И дальше имена в подписи. Карл Федорович Вальц – прославленный постановщик «чудес» на казенной московской императорской сцене в течение многих десятков лет. Иван Егорович Гринев – художник той же Московской конторы императорских театров. Сослуживец. Сотрудник. Ровесник по годам. Друзьями им было трудно стать из-за разницы в положении, добрыми приятелями они оставались всю жизнь.

В Москве после пожара отстраивался Большой театр. Для участия в его оборудовании был приглашен уже знаменитый «машинист», как эту профессию тогда называли, Федор Вальц. Шел 1854 год, а в 1858-м вся Москва смогла убедиться в непревзойденном его мастерстве. В старую столицу впервые после запрета только что скончавшегося Николая I приехал Александр Дюма-отец, которого было решено почтить самым удивительным праздником. В саду «Эльдорадо» Федору Вальцу предоставили возможность поставить «Ночь графа Монте-Кристо», не скупясь на выдумки и расходы. Световые и пиротехнические эффекты Вальца поразили воображение москвичей, как и впервые зажженное в старой столице электрическое освещение. Оценивая свои возможности и оглушительный успех у публики, «машинист» сразу подумал о смене.

Едва переехав в Москву, он отправил восьмилетнего сына в Дрезден, где тот наряду с общеобразовательным пансионом должен был брать уроки театрально-декорационной живописи у профессора Отто Рама из Королевского оперного театра. Через два года отец отправляет Карла на стажировку в Берлин, к профессору Берлинского королевского театра Карлу Гроппиусу О полностью зачеркнутых детских годах никто не говорил: с незапамятных времен ремесленническое обучение начиналось чуть ли не с пеленок.

Федор Вальц торопился и оказался прав. Пятнадцати лет Карл был принят в штат казенных театров художником-декоратором, а в 1869 году отца не стало и сын занял его место. Двадцати пяти лет от роду.

Ивану Егоровичу Гриневу было тринадцать, когда через ажурную ограду ему удалось увидеть «Ночь графа Монте-Кристо». Решение стать таким, как Федор Вальц, пришло сразу и окончательно. Может быть, его отец Георгий Васильевич, из обедневших ярославских дворян, служивший по судебной части, и воспротивился бы, но отца уже не было, а мать, оставшаяся вдовой с тремя детьми, слишком любила театр. В ее маленьком столике – «бюрце», по семейному выражению, хранились главным образом театральные программки. Да и близкая Гриневым семья такого же чиновника Федотова, куда войдет невесткой будущая великая актриса Малого театра Гликерия Николаевна, сочувствовала решению Вани. Попасть в ученики к самому Федору Вальцу нечего было и думать. Учителем Вани Гринева стал «второй машинист» московской императорской сцены Тимофеев.