В шаге от вечности. Как я стал киборгом, чтобы победить смерть

Это было довольно-таки спорное решение. С одной стороны, к моему величайшему удивлению, расширенный состав Ассоциации отдал предпочтение не кому-то из хорошо известных кандидатов, а совершенно постороннему человеку – мне, опираясь только на обещание добиться лучшей жизни с помощью технологий. Это была хорошая новость. Плохая заключалась в том, что Алан, готовый вот-вот оставить председательское кресло, решительно намеревался меня поздравить, ведь я оказался выше обстоятельств и предлагал нечто революционное. Конечно, ему хотелось это обсудить. Поделиться мудростью. Узнать, какие у меня планы. Спросить о Франсисе. Поговорить о себе.

Это было очень мило со стороны Алана. Я действительно проникся к нему симпатией и не хотел слишком быстро сворачивать разговор или вести себя бесцеремонно. Но в моем телефоне очень чувствительный микрофон. Этикет требовал избегать странных звуков на заднем плане во время беседы, но делать это становилось все сложнее, а мой голос с каждой минутой звучал все более сдавленно, хотя тому не было очевидного объяснения. Я повесил трубку ровно в тот момент, когда окончательно потерял возможность контролировать позывы кишечника.

Рано утром на моем животе нарисовали, наконец, маркером точку выхода номер 2 и попросили снять все украшения. На мне были только часы, обручальное кольцо и золотой анкх, древнеегипетский символ жизни, на тонкой золотой же цепочке вокруг шеи. Такой выиграл Рейлан на Играх чародеев, а мне его подарил на двадцать пятую годовщину Франсис. Ни кольцо, ни анкх я не снимал ни разу.

Пускай с точки зрения науки это было глупо (хотя с точки зрения любви – логично), мне не хотелось расставаться с ними и сейчас. Неважно, чему я учился и во что верил или не верил: некая примитивная часть моего мозга наделяла эти знаки истинной любви каким-то древним могуществом. Может, это была та часть меня, что навечно осталась с Авалоном в Салании, где не было ни одного чародея, по силе равного Рейлану. Так или иначе, но я не хотел их снимать.

Мне пришлось собраться с духом, напомнить себе, что я все-таки ученый, – и только тогда я передал врачу анкх. А потом соврал, что кольцо слишком узкое и снять его с пальца не получится.

– Тогда придется его заклеить, – сказал врач.

И мы заклеили.

Съемочная группа взяла у меня еще одно интервью – о готовящейся операции. Я особо подчеркнул: даже если что-то пойдет не так (это маловероятно, но возможно), наука все равно окажется в выигрыше. В таких ситуациях важно полученное ценой совершённой ошибки знание; весь процесс исследований построен на этой идее. Потом они сняли наш с Франсисом поцелуй, и меня увезли в операционную. Пока Мари, анестезиолог, ставила мне на запястье артериальный катетер, мы чудесно поболтали о результатах предоперационного обследования (работает всего 76 % легких, но в остальном – никаких сюрпризов). Я еще раз напомнил всем, что продолжать операцию следует в любом случае, а потом Мари без лишнего шума меня вырубила.

Франсис ждал, как ждут все любимые: ничего не делал, просто ждал. Потом ему позвонили. Меня перевели в отделение интенсивной терапии. Он оказался в палате почти одновременно со мной. Мари составила план, отличавшийся от стандартного для таких операций протокола: меня продолжали обезболивать профоролом и ремифентанилом, отменяя их по очереди на случай, если придется срочно возвращаться в операционную и делать трахеостомию.

Действие профорола закончилось. Врачи ждали, пока он полностью выведется из организма. Потом остановили подачу ремифентанила. От него пациент должен оправиться в течение примерно десяти минут. Теперь в мою маску поступал только воздух. Начался обратный отсчет. Почти ровно к десятой минуте я очнулся. Если верить словам медсестры, она еще никогда не видела, чтобы пациент так быстро приходил в себя. Но всех вокруг, и в первую очередь Франсиса, интересовало другое. Смогу ли я снова дышать сам?

Помню, первым, что я увидел после пробуждения, было лицо Франсиса. Кто-то сказал мне: «Операция прошла удачно». Хорошо освещенная, очень современная палата. Люди вокруг. На мне большая маска, чем-то напоминающая противогаз: так же охватывает голову. Она мешала мне дышать в собственном ритме. Помню, я решил поэкспериментировать и снять ее.

Именно в этот момент Франсис почему-то счел, что стоит начать снимать все происходящее на телефон. Представители руководства больницы по каким-то неясным соображениям предпочли ему не мешать. Так и вышло, что он запечатлел для истории момент, когда я снял маску.

И сделал глубокий вдох – полностью самостоятельно.