В кратком изложении «Лютер» звучит как примерно 99 % всех сериалов про крутых следователей: эксцентричный детектив блестяще распутывает самые сложные дела, при этом в базовых человеческих отношениях он ничего не понимает, поэтому его личная жизнь идет крахом. Звучит довольно скучно, но на самом деле «Лютер» – один из просто лучших полицейских сериалов, которые вам доводилось видеть.
Главных героев в сериале «Лютер» трое: это блестящий следователь Джон Лютер (Идрис Эльба из «Прослушки»), гениальная социопатка Элис Морган (Рут Уилсон из «Любовников») и город Лондон. Лондон действительно полноценный действующий герой: мрачный, страшный, загадочный город, громадой нависающий над обычными людьми. Лондон в «Лютере» – это одновременно поздневикторианский Лондон Джека Потрошителя и современная махина из стекла и бетона.
Маньяки и убийцы, которых ловит Лютер, всегда порождение именно города и похожи они чаще всего не на привычных убийц из рядовых полицейских сериалов, а на злодеев из фильмов про Джеймса Бонда: гениальных, эксцентричных и совершенно неправдоподобных. Да и сам Лютер – это не обычный следователь, это такой Бэтмен – карающий меч правосудия в современном Готэме – всегда туманном, мрачном и загадочном Лондоне.
Это такое детективно-полицейское фэнтези, которое держится в первую очередь не на увлекательном сюжете, а на правде человеческих отношений. Маньяки, может быть, и придуманные, но вот сам Лютер совершенно настоящий, сложный персонаж. С одной стороны, явно положительный герой, отважный борец с преступностью, с другой – ходячий сгусток ярости и агрессии, человек с очень гибкой моралью, готовый в буквальном смысле слова пойти на все, что угодно, ради достижения цели. Человек-танк. Собственно, и знакомимся мы с Лютером в сцене, призванной за три минуты дать нам исчерпывающее описание: Лютер загнал маньяка-педофила на крышу заброшенного здания. Маньяк оступился и висит на одной руке над пропастью. «Скажешь, где девочка, – помогу подняться», – говорит ему Лютер. И не помогает.
В следующий раз мы встречаем Лютера уже тогда, когда он прошел все положенные курсы терапии, призванные излечить его от неконтролируемой агрессии. Лютер расследует убийство семейной пары. Он знает, кто убийца, но никогда не сможет доказать этого, и чувство незаконченного важного дела будет сводить его с ума. А отношения с убийцей станут главными отношениями его жизни.
В этом и есть бесконечное обаяние «Лютера» как сериала: это не история про убийства, это история про любовь. Любовь гениального детектива и гениального преступника. Помните «Молчание ягнят»? Вот представьте себе, что Клариса испытывает непреодолимое влечение к доктору Лектеру. Она знает, что это неправильно, что это плохо кончится, что так нельзя, но ничего не может с собой поделать. Примерно те же чувства испытывает и Лютер по отношению к Элис Морган, и наблюдать за их отношениями из серии в серию – это истинное наслаждение.
Успех сериала, построенного на одном герое, всегда зависит от точности попадания в этого самого героя. «Хаус» без Хью Лори закончился бы где-нибудь на седьмой серии, «Шерлок» без Бенедикта Камбербатча остался бы «очередным британским сериалом» и точно бы не стал всемирным культурным феноменом. Без Идриса Эльбы «Лютера», наверное, просто не было бы. Нельзя даже сказать, что он здесь просто хорош. Эльба в «Лютере» – это не актер, а сила природы, гипнотическая и завораживающая.
Главная актриса – Рут Уилсон – играет с ним совершенно на равных. У них в отношениях даже не химия, а скорее ядерная реакция. В «Лютере» есть лучшая сцена секса в новейшей истории телевидения: все одеты, никто не занимается сексом, но при этом все равно чистый секс. Kiss me, Kill me… Do something! Аж до мурашек.
Первые три сезона стоит посмотреть обязательно, дальше – по желанию. С каждым следующим сезоном сериал будет становиться все менее настоящим и более «театральным», непосредственно расследования будут уходить даже не на второй, а на десятый план, а на первом окажутся второстепенные и не всегда интересные любовные линии или параллельные сюжеты про гангстерские разборки.
Карточный домик / House of Cards
Не случайно, когда мы говорим про сериалы о полицейских и маньяках, будь то «Мост» или «Лютер», разговор рано или поздно упирается именно в героев и человеческие отношения. Новый золотой век телевидения – это прежде всего расцвет драмы. Историй о людях, о человеческой природе, о ее сложности и противоречивости, и абсолютное большинство главных сериалов современности – это именно драмы. Упакованные в разные, порой экзотические обертки супергеройских историй, фэнтези, фантастики, политических триллеров – но тем не менее драмы.