Позабыв о Гесслере и его страже, радостно теснились люди вокруг Вильгельма Телля.
И вдруг снова раздался голос наместника Гесслера:
– Скажи мне, Телль, а для чего ты спрятал на груди вторую стрелу?
У нас, у стрелков, такой обычай,- сказал Телль и прижался щекой к голове ребенка. Пахнут волосы ребенка яблоком.
– Неправду говоришь, стрелок. Обычаи вашей страны я знаю. Нет такого обычая. Не трусь, отвечай по совести. Что бы ты ни сказал, я дарю тебе жизнь.
Оружейник Конрад протянул руку – остановить Телля, удержать, но не успел. Телль уже шагнул к наместнику.
Я скажу. Эта вторая стрела была для тебя. Если бы дрогнула моя рука, если бы попал я в своего сына, второй раз я бы уже не промахнулся…
Посмотрел Гесслер в глаза Вильгельму Теллю и увидел то, чего больше всего страшился.
Нет, не были покорны ему эти люди. Эти горцы. Видно, не зря доносили шпионы, что высоко в горах, куда не может проникнуть ни один солдат, собирается этот грязный сброд. И уже заключен тайный союз трех кантонов. До сих пор не до конца верил он этому. Скольких людей пытал он, допрашивал в подземельях своего замка – ни у одного не вырвал признания. А сейчас понял – все так и есть!
И тогда Гесслер сказал, задыхаясь от злобы:
– Я сдержу свое слово! Я оставлю тебе жизнь, Вильгельм Телль. Но отныне не увидишь ты ни луны, ни солнца. Сгниешь в подземелье моего замка. Схватить его, связать! Всех разогнать! Очистить площадь! Собаки и свиньи! Собаки и свиньи!
Солдаты разогнали народ. Очистили площадь. Связали Вильгельма Телля. А сыновей его увел к себе оружейник Конрад.
Замок наместника Гесслера .стоит на берегу озера. Там в мрачном подземелье будет томиться Вильгельм Телль.
Двадцать лодок отчалило от берега. На первой лодке с пурпурным флагом сам господин наместник, с ним восемь именитейших дворян.
Летит ладья наместника но волнам. За ней, как журавлиная стая, несутся другие лодки. Дружно наклоняются гребцы вперед, рывком откидываются назад. На дне ладьи лежит связанный Телль. Не видит Телль родных берегов, но над ним родное небо.
На малиновой бархатной подушке сидит Гесслер. Молодой дворянчик, согнувшись в угодливом поклоне, наливает ему в кубок густое вино из серебряной фляжки.
Недоволен собой наместник. Там, на площади, едва не поддался он страху перед толпой. Но страх не оставлял его и теперь. По пальцам Гесслера потекло вино, проливаясь из кубка. Он повернул голову и увидел, что все вокруг изменилось. Надвинулось небо, набежал вихрь. Бросает лодку с волны на волну.