В свой смертный час

Письмо Тане от 8 февраля 1943 года

Дорогая Таня! Наконец сбылась моя мечта! Я скоро на фронт.

Дело было так. Вернулись мы однажды с тактики, и нам как поленом по голове: госэкзамены. Пять дней я трудился, как добрый ишак. Потом нас вывели на плац и прочли приказ о присвоении званий. Мне, моя дорогая, дали один кубарь. Второй топография съела: получил тройку. К тому же поругался с командиром взвода. Придется еще до лейтенанта (полного) два месяца барабанить на фронте. Ну, да мне не особенно обидно. Устроили нам обед. Были генералы и разные важные лица. Обед был с пивом. Получили новое обмундирование и, главное, ничего не делаем и ходим в город. Я сразу пошел на «Сильву». Давненько я не бывал в театре! Интересен был на днях поход с дружком в кино. Достал четыре билета и по неосторожности сказал, что у меня лишние билеты. Что было! Билеты и молодые люди считаются в Саратове остродефицитным товаром. Отдал билет какой-то даме лет 28—30 и сам был тому не рад. Во время сеанса сия фея предложила мне постоянный ночлег, стол и т. д. За что, сама понимаешь. Еле отделался. Теперь я познакомился в театре с одной девушкой, вернее, с девочкой. Ей семнадцать лет, зовут Валя, очень похожа на тебя. Надеюсь, ты не против, если твой Боря немного развлечется? Позавчера во второй раз смотрел «Сильву», вчера «Холопку», сегодня смотрел «Машеньку», а вечером думаю смотаться на «Морского ястреба». Кажется, мы эту картину с тобой смотрели. Валя здорово на тебя похожа. С ней как-то лучше. Только один раз я проговорился. Ну, говорю, Таня (вместо Валя), мне здесь надоело (в цирке), пойдем в более теплое место. Кое-как выкрутился. Слава богу — бога нет! Почти все мои дружки успели пожениться. Женятся по всякому случаю, например: у дамы хороший комсоставский ремень, который остался от мужа, значит, надо жениться, девушка работает на ликерном заводе — порядок! — надо жениться. Наша милость пока от всей этой купли-продажи воздерживается. Живу мечтами и воспоминаниями.

Интересно, какая и когда у нас будет встреча? А может быть, ее и совсем не будет. Все может быть. Попадет в танк термитный снаряд, загорится машинка как свечка, и поджарится Борис на медленном огоньке, как поросенок. Ну, да об этом не стоит писать: себя и людей расстраивать. Во всяком случае ты еще немного подожди своего кота: он должен прийти к тебе здоровый, веселый, весь живой;. Отсюда мы уедем скорее всего в Челябинск, в Н-ский запасной полк. О дальнейшей моей судьбе буду писать часто. Пиши мне много-много и обо всем, примерно в духе последних писем. Ладно? Целую крепко, крепко, твой Борис.