В тени старой шелковицы

11 марта 1951 года

Твое письмо, Олечка, напоминает мне чеховский рассказ «Сирена», когда секретарь Жилин обращается к проголодавшимся судьям со словами: «А хорошо бы сейчас гусятину с утятиной». Так и ты: пишешь, что ты получила муку, делаешь пироги, но пока еще до меня дошел только один пирог 4 февраля, а теперь уже 11 марта. Так не сули мне журавля в небе, а дай лучше синицу в руки. С удовольствием еще раз отведаю твои вкусные пироги.

Деньги – 75 рублей – я еще до сих пор не получил. Но пока я в санчасти, я получаю удовлетворительное питание. Мои сестрички опять отличились – ни одной посылки. Больше к ним обращаться не намерен. Попроси Фиму и Сарру по возможности помочь мне эту пару месяцев, которые здесь пробуду. В долгу не останусь. Мирра принесла сегодня кислого молока, кусок колбасы и 20 рублей денег. Постараюсь видеть ее каждое воскресенье.

19 марта 1951 года

Вчера впервые за два почти года был в кино. Смотрели кинокартину «Встреча на Эльбе». Хорошая, замечательная картина. Обо мне не беспокойтесь. Большое спасибо и за присланный диуретин.

21 марта 1951 года

Напрасно ты думаешь, что я поступил нетактично по отношению к Мирре. Она приходила и приходит очень редко ко мне. Вот, например, она была у меня 11.03, а сегодня уже 21.03, а ее нет. В конце концов, мне не так важна крынка молока, как живой привет от вас. Вот почему в своем письме Мирре я писал резко: «Неужели, Мирра, ты назначена директором завода и не можешь ввиду перегруженности уделить мне 15 минут в неделю. Тем более что свидания мне разрешены (по воскресеньям), а ты находишься на расстоянии трех трамвайных остановок от меня». Вот и вся моя нетактичность. Я Миррочку дорогую никогда не забуду за ее внимательное ко мне отношение в течение полутора лет. Но, видимо, ей достаточно надоели поездки ко мне, и она решила показываться один раз в две недели.

Здравствуйте, мои дорогие Боренька и Микунчик!

Итак, прошло два тура шахматного матча на первенство мира между Ботвинником и Бронштейном. Я смотрел и очень внимательно изучал обе партии (по газете «Правда»). Игра как Ботвинника, так и Бронштейна очень сильная и продуманная. Они оба играют блестяще. Во всяком случае, они оба стремятся к победе. Напиши мне, Боренька, научился ли ты по записям в газете рассматривать партии, с кем ты рассматриваешь их и какие выводы ты сделал из их игры. Во всяком случае, совершенно не ясно, кто победит.

А ты, дорогой Микунчик, напиши мне, что ты читаешь. Попроси мамочку, чтобы она достала тебе что-нибудь из рассказов писателя Маршака Самуила Яковлевича. Он пишет очень красивые детские рассказы и песенки.

30 марта 1951 года

Очень доволен, что дома все в порядке. Особенно доволен и горжусь родным Боренькой, что он принес табель с одними пятерками. Честь и хвала ему – молодец!

Напрасно ты нападаешь на Микунчика. Поверь мне, что он тоже будет учиться на отлично. Ведь ему же только шесть лет.

Не забудь, моя дорогая Олечка, что дети нуждаются в материнской ласке и отцовской заботе. А ведь моя дорогая детвора уже целых почти два года не видит отцовской заботы. Так что же ты хочешь от дорогого, ненаглядного Микунчика, коли он с четырехлетнего возраста испытывает определенные страдания? Не нажимай на него, придет время, и он займется учебой.

Я играю часто в шахматы с одним больным студентом Володей. Из 12 партий я выиграл 10 и две сыграл вничью. На днях я буду читать лекцию-доклад на тему: «Шахматное творчество Ботвинника и Бронштейна».

Если будет возможность достать шиповник – витамин С – он необходим для укрепления десен. Вообще, я делаю капремонт своего организма. Хочу вернуться совершенно здоровым. Диуретин здесь получен из Воронежа, так что его не посылайте.

Здравствуй, дорогой Микунчик!

Горячо целую тебя, мой родной, и жду, когда ты уже напишешь папочке хоть несколько слов. Много заниматься не надо, но написать папе парочку слов к Первому мая все-таки надо. Я слышал, что ты – литератор, хорошо декламируешь стихи и песни распеваешь. Молодец! Так и надо. Пусть отныне песни и радость будут во всей нашей семье.

3 апреля 1951 года

Здравствуй, дорогой Боренька! Получил твое письмо от 26 марта. Хотя ты и хочешь, чтобы чемпионом мира по шахматам стал Бронштейн, я склонен предположить, что чемпионом мира останется Ботвинник. Бронштейн в своей игре допускает много ошибок, у Бронштейна не хватает выдержки, так что все шансы на стороне Ботвинника. Напиши мне, Боренька, поподробней, что ты видел в картине «Чапаев». Я когда-то читал книгу писателя Фурманова «Чапаев», а картину я уже забыл.

8 апреля 1951 года

Прошу написать мне, когда наступает праздник еврейской Пасхи, а также день моих именин по еврейскому календарю. Напишите, как вы готовитесь к предстоящему Первомайскому празднику.

10 апреля 1951 года