Они впервые приехали в Тихий Парк, Впервые выключились из толчеи городской жизни, где всегда нужно было что-то делать, где что-то ежеминутно владело их вниманием, управляло их поступками. Впервые они очутились наедине, в темной тишине аллеи, предоставленные только самим себе. Почувствовали себя растерянно и никак не могли начать разговор.
Ветви искусственного кустарника нависали над их головами. Она протянула руку, подергала за листок, хотела оторвать и не смогла.
И сказала тихо:
– Прочная…
Он тоже потрогал листок и сказал еще тише:
– Да, полимерная пролиллаза… предел разрыва шестьдесят кг на квадратный миллиметр.
– Это не пропиллаза, – робко возразила она. – Это – дексиллаза. Пропиллаза гладкая, а эта – бархатистая.
Он не понял:
– Какая?
И смутился.
– Бархатистая, – повторила она. – Ткань была такая – бархат, мягкая и пушистая.
Он не хотел спорить, но и согласиться не мог. И сказал расстроенно: пропиллаза тоже бывает пушистой… когда в основе дихлор-карболеновая кислота.
Она посмотрела на него с робким сомнением. Потупилась и сказала:
– Ща карболене… пропиллазу не запрограммируешь… – и тут же добавила радостно: – Хотя, можно поставить усилитель Клапки-Федорова…
Он тоже обрадовался:
– Конечно! – сказал он. – И пустить токи в релаксации…
– И программу записать на пленку, – добавила она.
Они исчерпали тему и говорить опять стало не о чем.
Он долго и мучительно раздумывал и наконец спросил:
– Ты что делала вчера?
Она оживилась.
– Вечером, в двадцать ноль-пять ходила в зал концертов цветомузыки. Играли желто-розовую симфонию в инфра-красном ключе Саввы Ременкина.
– Хорошо?
– Не знаю… Видимо, у меня спектр зрения сдвинут в сторону фиолетового восприятия, за четыреста миллимикрон… Я ничего не поняла. Люди вокруг улыбались, а мне было грустно… Я думала, что ты придешь.
Он заволновался.
– Я хотел… только задержался. В лаборатории установили новый диполятор, и вчера мы свертывали пространство.
– Почему вы свертывали его вечером?
– Мы начали днем, свернули почти кубометр, а потом в диполяторе лопнул мезодатчик и мы никак не могли раскрутить пространство обратно.
– Оставили бы так.
– Ты же знаешь, что пространство держать свернутым нельзя. Может произойти временной парадокс.
– Пусть происходит.
– Что ты! Потеряется целый кубометр…
– Подумаешь, один кубометр у бесконечности. Никто бы и не заметил.
– Конечно, никто бы не заметил. Только наш профессор заявил, что мы не имеем права так бесхозяйственно обращаться с бесконечностью. Пришлось раскручивать пространство вручную, вот мы и крутили до вечера. Хорошо, что потом Бинель нашла в утиле старый мезодатчик.
– Значит, Бинель тоже… раскручивала…
– Разумеется. Она же наш мезопрограммист.
– Так я и знала…
– Послушай… ты не права. Мы с ней работаем вместе и только…
Она отвернулась. Он беспокойно задвигался на скамейке.
– Я же тебе верю… – сказал он. – Я не спрашиваю, с кем ты тогда была в автомате. Что это за молодой человек?
– Это… это не молодой человек. Это мой отец.
– Вот как? Я думал, у тебя нет отца.
– Он недавно вернулся из экспедиции к Большой Медведице.
– Сколько же времени его не было?
– Восемнадцать земных лет.
– Он такой молодой.
– Они летели на субсветовой скорости. Сейчас он моложе меня на один год.
Легкий, но холодный ветерок – настоящий, далекий гость с семидесятой параллели – проник за деревья, зашелестел искусственными листьями.
На ней было легкое платье без рукавов. Она невольно поежилась.
– Тебе холодно?
– Немножко. Мама говорит, что у меня плохо усваивается витамин группы «В», поэтому нечетко работает центр теплорегуляции, и я мерзну чаще других.
Он продолжал беспокоиться.
– На самом деле, холодный ветер. Не понимаю, почему здесь не устроили би-поле над скамейками, для микроклимата.
– Вероятно, много потребуется энергии.
– Подумаешь, над каждой скамейкой полусфера в десять квадратов. По восемь на десять в пятой джоулей на квадрат.
– Ты забываешь про деревья, их тоже придется накрывать би-полем.
Тут он наконец вспомнил про свою куртку. Снял ее, накинул на ее плечи.
– Спасибо, – сказала она. – А ты?
– Мне не холодно.
Но он подвинулся ближе, она прижалась к его плечу, и они закрылись вместе одной полой и притихли.
Ее щека коснулась его щеки. Время остановилось для него, как останавливалось оно в днполяторе, когда свертывали пространство. Ему хотелось сидеть так вечно…
Она думала о другом и спросила:
– Ты меня любишь?
– Что? – переспросил он. – Ах, ты в том смысле?.. Кажется, люблю.
– Почему – кажется?
Он замялся.
– Ну… это слово, как я помню, выражает общее состояние…
Она нетерпеливо завозилась у его плеча.
– Вот и вырази свое общее состояние.
– Я не знаю, как сказать.
– Ты же читаешь художественную литературу.
– Там нет таких слов. Разве только в старинных романах. Но кто же сейчас говорит теми словами.
Она вздохнула легонько.
– Старинными словами тебе говорить не хочется. А своих у тебя нет. Мне так захотелось, чтобы ты сказал какие-нибудь старые слова.
– Зачем?
– Не знаю, – сказала она грустно. – Наверное, такие слова приятно слышать…
Он разволновался, задвигался, растерянно поморгал.