В царском кругу

Один Саша был вполне уверен, что народ скорее пойдет помолиться в церковь, чем безобразничать на улице. Оно так и было: крестились, молились за Царя, поздравляли друг друга, и все было тихо, спокойно.

1 марта (1881 г.) я обедала у детей; несмотря на просьбу остаться у них на вечер, я через час ушла к себе. Мной овладела какая-то безотчетная тоска, причину которой я не могла себе объяснить. До одиннадцати часов мы с Евгенией сидели за чайным столом; вдруг раздался звонок, вслед за которым поспешно вошел флигель-адъютант, барон Котен, и, подойдя ко мне, бледный и взволнованный, спросил дрожащим голосом, знаю ли я, какое несчастье случилось с Государем. Когда он сообщил мне потрясающую весть о цареубийстве среди белого дня, меня точно обдало ледяной водой, я вся дрожала, зубы немилосердно начали щелкать один о другой; не быв в состоянии выговорить ни слова, я с каким-то тупоумием вытаращила на него глаза. Хотя барон передал мне подробности этого ужасного злодеяния, насколько они были ему известны, мне трудно верилось, что нашлись изверги, которые могли покуситься на жизнь помазанника Божия.

Вот и причина непреодолимой безотчетной тоски — несчастье почувствовалось.

На следующий день я поехала в Зимний дворец, зашла к фрейлине Н. А. Бартеневой, оставила у нее шубу и, поднявшись по лестнице, отправилась к двери бильярдной Его Величества. Стоявший там человек тотчас провел меня до комнаты, где лежал на кровати наш Царь-Мученик, покоившийся блаженным непробудным сном. Смерть его — неизгладимое пятно в летописях русской истории XIX века.

Не буду вдаваться в описание, что я перечувствовала, стоя на коленях у смертного одра нашего благодетеля; знаю только, что не помню, как вышла из комнаты и как доехала домой в Царское Село.

Мой рассказ напоминает мне игру в скачку, где жокеям на деревянных лошадях то приходится скакать вперед, то, доехав до какого-нибудь препятствия, осадив на несколько номеров назад, ждать своей очереди. Впрочем, я предупредила в самом начале, что последовательность в моих воспоминаниях будет отсутствовать. По мере того как пишу, в уме всплывает прошлое, жаль только, что о многом приходится умолчать, не все то удобно наносить на бумагу, чему быть свидетелем.