И вот кремлевский кабинет Куйбышева превращается в боевой штаб. Здесь разрабатывается план снятия людей со льдины. Сюда стекаются отовсюду сведения и донесения и отсюда во все концы Советского Союза идут директивы и приказы. Особенно интенсивная работа шла в штабе по ночам, когда Валериан Владимирович на время освобождался от дневных общегосударственных занятий. Он принимал людей, обсуждал с ними план спасения, диктовал свои приказы. Напряженно всматриваясь в карту Чукотского моря, он следил за передвижением каждого парохода, каждого самолета, каждой оленьей и собачьей упряжки, с помощью которых организовывались лётные базы. Он лично изучал все маршруты, расположение баз, опорных пунктов. В его голове зарождались все новые и новые планы скорейшего спасения челюскинцев.
Весьма острую борьбу пришлось Куйбышеву вести с людьми, сомневавшимися в успехе спасательных операций. Многие крупные авторитеты отрицали возможность спасения челюскинцев. Так, известный полярный исследователь Р. Ларсен категорически заявил, что средствами авиации челюскинцев спасти невозможно. Сомневались в этом и X. Свердруп и многие виднейшие советские ученые и полярники.
Однако, сильнее этих сомнений и колебаний была глубочайшая вера Куйбышева во все преодолевающую волю великого советского народа, в героизм его мужественных сынов и мощь советской техники и науки. Куйбышев, обладавший смелостью и вместе с тем выдержкой, решился на опасную, связанную с большим риском, операцию спасения челюскинцев с помощью самолетов. Это решение Куйбышев принял быстро и затем проводил настойчиво, несмотря на возражения некоторых экспертов, несмотря на метели и шквалы, преграждавшие путь нашим летчикам. Советская авиация — это основное, на что рассчитывал Куйбышев, и этот расчет полностью оправдался.
Однако, не ограничиваясь этим, Валериан Владимирович привел в движение и другие силы. За его подписью полетела телеграмма в Хабаровск, на имя крайкома партии:
«…Выясните возможность оказания помощи челюскинцам на местных байдарках, шлюпках, возможность переброски из Петропавловска и Усть-Камчатска в район Уэллен — Онман собачьего транспорта и обеспечения собак кормом…»
В качестве глубокого резерва, по распоряжению Куйбышева, был направлен на север отряд дирижаблей. Наконец, было решено бросить в Арктику и мощные ледоколы. Куйбышев шлет телеграмму в Ленинград на имя товарища Кирова о подготовке к походу ледоколов «Ермак» и «Красин».
Организуя помощь челюскинцам, Валериан Владимирович остро переживал тревоги, связанные с грозной судьбой дрейфующей льдины. Когда однажды на восемь дней прервалась связь со звеном Каманина, Куйбышев не находил себе места. С помощью телеграфа и радио он обшаривал весь Дальний Восток, поднял всех на ноги и успокоился лишь тогда, когда летчики дали о себе первую весть. И так же глубоко радовался он, когда стали поступать сведения о том, что славные советские летчики группу за группой вывозят челюскинцев на Большую Землю.
Своим спасением челюскинцы во многом были обязаны Валериану Владимировичу, его энергии, его организаторскому таланту, его огромной любви к людям социалистической родины. Многим обязаны ему и спасавшие челюскинцев славные летчики, которых он вдохновлял на подвиги, окружил вниманием и заботой, помог проявить доблесть и геройство. Именно при непосредственном участии Куйбышева была воспитана первая стая славных соколов — героев Советского Союза: В. Молокова, М. Водопьянова, А. Ляпидевского, Н. Каманина, М. Слепнева, И. Доронина, С. Леваневского.
Валериан Владимирович продолжал заботиться о них и в дальнейшем. Он следил за их ростом и работой, интересовался их нуждами. 25 января 1935 года Герои Советского Союза коллективно предполагали быть у Куйбышева. Он хотел видеть их, чтобы поговорить о проделанной ими работе, о ближайших их планах и полетах. Однако, эта встреча не состоялась. Перед тем, как выехать в Кремль на прием к Куйбышеву, они получили печальную весть: их великий друг и воспитатель скоропостижно умер…
VIII
Смерть на боевом посту
Через день после смерти Валериана Владимировича было опубликовано стихотворение М. Голодного, в котором советский поэт, недоумевая о причине неожиданной кончины Куйбышева, спрашивал: