Когда пошёл снег, около развалин, всё ещё исходивших дымом, осталось оцепление из нескольких ментов. Один из них и обратил внимание на сидящего мальчика, у ног ко-торого стоял яркий рюкзачок...
Потом Витька много раз думал, что было бы лучше, не обрати на него внимания вообще. К ночи температура упала до минус пятнадцати и он бы просто замёрз. В такие минуты он ненавидел мента, который приволок его в больницу.
Дальше Витька помнил плохо. Только то, что ему говорили, что родители умерли, а он не верил и даже смеялся. Потом его отвели в помещение, в котором стоял страшный запах - и показали два тела. Они были похожи на папу и маму, но не были ими. Витька знал это точно. Просто смешно было думать иначе.
За последующие два месяца Витька убегал одиннадцать раз. Убегал искать родите-лей, которых от него зачем-то прятали. Убежал из больницы. Убегал из приёмника-расп-ределителя, куда его сбагрили после короткой шумихи в местных газетах о "судьбе ребё-нка" и о том, что "власти окружили маленького человека заботой и вниманием". Убегал из детского дома - как сейчас понимал, не самого плохого. И через два месяца - уже не-похожий на себя, молчаливый, в сущности, не нужный никому - ни государству, ни шко-ле, ни каким-то дальним родственникам, делившим жалкие остатки имущества (хотя все клялись, что пожизненно озабочены судьбой "несчастного сироты") - убежал в пос-ледний раз. Прямо из рук работника милиции, вёзшего его в краевой детский дом для де-тей "с отклонениями", как про него обтекаемо говорили.
И - пропал где-то на нищих, стремительно спивающихся и разваливающихся прос-торах Сибири, которыми, как надеялся когда-то наивный Ломоносов (1.), "будет прирас-тать могущество России".
Его и не искали...
...Новый, 2001-й, год Витька встречал на ступеньках сверкающего универмага. Шёл снег пополам с холодным дождём, скрыться от него было негде. Хотелось есть - мучи-тельно, дико,мальчишка не ел почти два дня и не понимал, где можно взять еду. Несколь-ко раз ему приходило в голову попросить, но пока что возникавший от одной этой мысли горячий стыд был сильнее голода. И он просто сидел на цоколе крыльца, тоскливо смот-рел перед собой и время от времени поводил лопатками под навылет мокрой курточкой.
___________________________________________________________________________________________________________________