Кабинет Бингемона был насыщен запахом бурбона и тревоги. Люди в легких костюмах бродили среди трофеев — приунывшие, полные тайной радости, просто пьяные. Фарли-моряк беседовал с Орионом Бёрнсом — благолепно и настороженно. Калвин Минноу скользил по комнате, словно выискивая мух себе на завтрак
[94]. Мэтью Бингемон то и дело хлопал по спине Джимми Снайпа — вид у того был самый несчастный. Адмирал Бофслар раскинулся на пластмассовом диване в объятиях каких-то приятных грез. Генерал Тракки критически рассматривал охотничьи сцены на стенах.Рейнхарт, который последовал было за Нуненом по краю комнаты, вдруг увидел Кинга Уолью. Нелепость, подумал он, безумие. В первом кинофильме, который он видел в своей жизни — лет двадцать пять тому назад, — Кинг Уолью играл главную роль; с тех пор перед его глазами тысячу раз мелькало изображение этого худого загорелого лица. И теперь оно возникло перед ним во плоти — с чуть обвисшими щеками, с еле заметной желтушной желтизной в глазах, с выражением странного неудовольствия, словно он был Джоном Кэррадайном или Бартоном Маклейном
[95].— Кинг, — нервно сказал Нунен, — вы, кажется, не знакомы с Рейнхартом.
Рейнхарт решил попросту обойти его, опираясь на теорию, что кино на своем месте вещь необходимая и полезная, но к жизни, какая бы она ни была, отношения не имеющая. Это было все равно что увидеть Сидни Грин-стрита
[96]в твоем номере гостиницы.— А-а, — протянул Кинг Уолью, — а, ты диск-жокей.
Черт, подумал Рейнхарт, что делать? Разбить стул о его башку? Это никогда не получалось.
— Привет, — сказал Рейнхарт.
— Привет? — возмутился Кинг Уолью.
— Да, — сказал Рейнхарт. — Привет. Разве вы не Кинг Уолью?
— Кинг Уолью, — объявил Кинг Уолью. — Не запустить ли нам немножко музычки на этой сраной станции?
— Ни под каким соусом.
— Ага, — сказал Кинг с широкой улыбкой. — Циник.
— Ну. Мистер Уолью, вы же видите, что творится в мире.
— Паршиво, да?
У Рейнхарта мелькнула мысль, что актер может заехать ему в нос за намек, что в мире паршиво. Но тут Джек Нунен вдруг решил вырваться на свободу. Уолью завалил его, как телка на родео.
— Малыш, — доверительно шепнул актер, поймав Нунена за лацкан. — Как там твоя женушка?
— А, прекрасно, Кинг. Прекрасно.
— Это прекрасно, — сказал Кинг. — Знаешь, она упругенькая в этих своих бриджах. Хорошо скачет. — Он игриво закатил глаза на публику.
— А как же, — сказал Джек, — она… она давно этим занимается.
Кинг Уолью громко рассмеялся и ущипнул Джека Нунена за щеку.
— Джек говорит, что его женщина давно этим занимается и потому она хорошая наездница, — объяснил он Рейнхарту.
Рейнхарт вежливо улыбнулся. Лицо Кинга Уолью опять приняло недовольное выражение.
— А ты, дружок? Ты женат?
— Нет, — сказал Рейнхарт. — Я за женщинами не гоняюсь.
— Не гоняешься за женщинами? Так ты, верно…
К ним подошел Мэтью Бингемон с полным стаканом виски — больше не замечая Джимми Снайпа, который брел за ним, весь красный и вспотевший.
— Черт возьми, — сказал Бингемон. — Цепляешься к моим ребятам, Кинг?
— Что у тебя за артель, Бинг? Сплошь педерасты и циники.
— Ни черта подобного. Ребята — чистое золото. Они тебя, наверное, разыгрывали.
— Педерасты и циники, — сказал Кинг Уолью. — Я пошел в спортивный клуб, залезу в сауну.
Они обнялись, как два ковбоя на развилке дорог в Симарроне.
— Не пропусти сегодняшнего предприятия, слышишь? — сказал Бингемон. — Ну что? — Он повернулся спиной к Снайпу и обратился к Рейнхарту и Нунену: — Как вы, парни?
— Бингемон, — говорил Снайп, — вы дали мне обязательства, и я хочу, чтобы вы их выполнили. Вы же использовали мою организацию в наших общих целях, и у вас есть обязательства по отношению ко мне.
— Вы готовы, Рейнхарт? — спросил Бингемон. — Вы готовы насвистеть нам нынче вечером «Дикси»?
[97]— Конечно, — сказал Рейнхарт.
— Бинг! — сердито сказал Джимми Снайп, стараясь встать перед ним. — Выслушайте же меня!
— Вы будете представлять ораторов. У вас есть все необходимые сведения?
— Конечно, — сказал Рейнхарт. — Все как в аптеке.
— Я хочу, чтобы все было в порядке, Рейнхарт. Вы у меня уже выступали перед толпой, и, черт побери, сегодня вам лучше меня не подводить.
— Я уже выступал, — сказал Рейнхарт. — Как вы сами сказали.
— И прекрасно…
— Послушайте, Бинг, — говорил Джимми Снайп, — почему вы поворачиваетесь ко мне спиной? У вас есть обязательства передо мной.
— Ну как, Джек, отношения с телевидением у нас налажены?
— Будьте спокойны, Бинг, — сказал Джек Нунен.
— Бингемон! — заорал Снайп. — Сейчас…
Бингемон повернулся и положил на его плечо успокаивающую руку.
— Конгрессмен Снайп, — сказал он, — я твердо убежден, что ваша позиция касательно обязательств, которые мы, возможно, имеем по отношению друг к другу, отнюдь не противоречит моей. Я осмелюсь даже высказать предположение, что она полностью совпадает с моей.
Джимми Снайп облизнул губы и уставился в лицо Бингемону.
— Эти обязательства… подотрись ими, и дело с концом, дружок.
Снайп, побагровев, отступил на шаг.
— Бингемон, — сказал он, — ты последняя…
Бингемон перебил его:
— Осторожнее, сынок. Лучше не договаривай — ты же здесь у меня.