Вагон 7, место 15

Господин Жерарден поднял большой палец левой руки, чтобы продемонстрировать славный перст судьбы, послуживший к его вящему благополучию.

— ...я сказал себе: «Свершилось, худые времена прошли, старость теперь обеспечена...»

Он был слишком взволнован, чтобы продолжать. Что касается господина Мортимера, он оправился от потрясения и взял себя в руки. Он вдруг со всей ясностью осознал, что всегда мечтал о выигрыше не миллиона, а пяти миллионов. Конечно, и миллионом он бы не побрезговал. Но когда получаешь в год пять тысяч франков, а в иные годы и того больше, одним-единственным миллионом спокойной старости себе пе обеспечишь. Он почувствовал жалость, чуточку высокомерную, к своему новому постояльцу. И перестал быть Жаном Мортимером, которого близкие друзья фамильярно называли Ноно, и снова стал господином Мортимером, генеральным директором одного из лучших отелей Парижа. И даже, напротив, принял вид истинного англичанина. Господин Жерарден был этим сражен. Слова исповеди замерли у него на устах — тем более что он почти все уже рассказал, — он только и мог добавить:

— Вот так, господин директор. Мне захотелось побыть несколько дней в Париже. Поселиться в хорошем доме, в отеле для миллионеров... Это моя первая фантазия, возможно, и единственная! Конечно, ничего лучшего, чем у вас, мне не найти, и устроили меня чудесно. Правда, стоит это двести франков в день, сумма немалая. Но я решил, пока я в Париже, денег не считать. Только вот не могу я держать этот чемодан в номере. Представьте себе, что я куда-нибудь выйду!

Господин Мортимер встал, у него уже был заранее готов ответ.

— В распоряжении наших постояльцев имеется специальное хранилище.

Господин Жерарден улыбкой выразил признательность. Потом поинтересовался, что именно представляет собой это хранилище. Получив разъяснения, он робко заметил:

— Значит, маленький сейф в специальном хранилище.

С такой же лихорадочной суетливостью, как и при расплате с таксистом, он вытащил из кармана старинного образца бумажник, открыл его, поднял защелку внутреннего отделения и вытащил оттуда маленький ключик. Потом открыл чемодан. Перед глазами директора предстали старательно уложенные пачки денег, стянутые толстой темной резинкой, безупречно новые, а рядом — не первой свежести полотняный сверток, должно быть, ночная рубашка, из которой выскользнула старая зубная щетка.

— Миллион... — прошептал господин Жерарден, склонившись над своим сокровищем.

Воцарилось молчание. Потом новый постоялец фыркнул.

— Поверите ли? — сказал он. — Я еще не взял отсюда ни одной банкноты. Надо мне все же решиться!

Он осторожно вытащил из пачки банкноту в тысячу франков, сложил ее в восемь раз и положил в бумажник.

— Если вам угодно, — сказал тогда господин Мортимер, — мы спустимся с вами в специальное хранилище и вы сами поместите в один из сейфов содержимое вашего чемодана.

Они вышли друг за дружкой, в своем нетерпении господин Жерарден был не в силах тащиться сзади. Несколько постояльцев, встреченных в коридоре и ехавших с ними в лифте, холодно разглядывали убогий чемоданчик и жалкую фигуру господина Жерардена, которого господин Мортимер, ставший снова неприступным и молчаливым, казалось, собирался вышвырнуть на улицу.

Они вышли на первом этаже, в «приемной», и господин Мортимер потребовал ключ, который, устремив взгляд на чемоданчик, протянул ему юный господин Бенои. Потом они спустились в подвальный этаж. Подобно ребенку, попавшему во дворец к волшебнику, господин Жерарден осторожно вошел в зал с железными стенами, которые были разделены на небольшие камеры одинакового размера. Директор открыл одну из них и стал ждать, когда клиент положит туда свое сокровище.

— Прямо так? — спросил господин Жерарден. — Вот так просто?

Господин Мортимер улыбнулся этому удивлению.

— Ну да, господин Жерарден! Вы набираете четырехзначное число, известное вам одному, у вас хранится этот ключ, который существует в одном-единственном экземпляре, так что никто другой, кроме вас, не сможет прикоснуться к вашему добру.

Мгновение господин Жерарден молчал. Прижав обеими руками к груди свой чемоданчик, он созерцал маленькую стальную гробницу. Лицо его снова выразило непреклонную решимость.

— Да, да, — наконец проговорил он, — я вижу. — Он качнул головой справа налево. — Я предпочел бы получить квитанцию.

Господин Мортимер сдержался, не выказал ни малейшего недовольства и спокойно заявил:

— В таком случае, мсье, мы поместим деньги в свой собственный сейф; вы сможете получать их только через нас. — И он поспешил добавить, поскольку двадцатилетний профессиональный опыт приучил его не противоречить клиентам: — Что, впрочем, не доставит вам никаких хлопот.

Господин Жерарден ответил:

— Вот так мне больше нравится, как-то более доверительно.