Валентина

Каждый вечер, если они проводили его дома, был временем кино. Валентине нравились мультфильмы и передачи про животных. Тётя выбирала комедии – итальянские, Рори Маккана или Сэма Хьюэна.

– Люди фильмы смотрят, чтобы восполнить то, чего им не хватает в жизни. Лично мне: чувства юмора и красавчика в постели.

У Валентины не было домашнего зверька, чтобы сидел пушистым комком на коленях и никогда – друзей.

Когда тебя садят за стол уже после ужина вместо того, чтобы отправить в комнату или к телевизору это хуже чаек. Я так вам скажу – ЭТО КУДА ХУЖЕ ЧАЕК. Женщина-мама. Мужчина-папа. Дети постарше взяли в свою команду, но правил игры не пояснили. «Играй» – сказали они. «Играй» – кричат обозленно. И тебе где-то между семью и восемью. И это дурацкий возраст. И ты топчешься на месте. Смотришь круглыми от удивления глазами. Тётя смотрит кино. Одна. Телевизор манит обрывками фраз. «Куда захочешь» и «Вперёд! К звёздам!».

– Вот видишь до чего ты её довел!

Валентины на самом деле нет. Она подменыш. Ночью пришли пикси. Фейри. Брауни. Кто угодно. Забрали девочку из мягкой постели и утащили в свой холм за городом. Они знали, что она видела их нору. Она знает, где они живут. И она сама сказала им, где живёт – чтобы пришли. Забрали. Утащили. Спрятали.

Она живёт на свете уже тысячу лет. Её манит «Песнь моря». И «Помогите, я рыба!».

Почему ей надо быть Валентиной? Она не умеет.

– Не кричи на меня при ребёнке!

Наглые чайки. Они бросаются на тебя среди праздника. Отбирают леденец-сахарную вату-сэндвич. Зло зыркают на тебя со всех сторон – нет ли ещё чем с тебя поживиться? Валентина с трех лет знает: от чаек спасёт тётя. Подбежать, взять за руку липкой от страха ладошкой. Дядя Вил, что торгует сырами, не меньше чаек боится тётю. И каждый раз, глядя вслед от чего-то потеет и вытирает пот со лба.

– Чисто под шторм попал.

Валентина любит и тётю, и шторм на море. Потому утром их остается двое.

Русалочка исчезла из их жизни. С рыбаком. Или без.

ВТОРАЯ ВОЛНА

Валентина задаёт вопросы. Ей давно не пять. Уже за вдвое больше. У неё есть тётя – строгая? хорошая? пушистая кошка – что говорит? почему не ест овощи? Комната полна неисполненных мечт и желаний. На столе и стульях развалилась школа. Школа тоже задаёт вопросы: выучила? знаешь? Сколько стоит фунт гороха, если правильный ответ два с половиной, девять или три?

На столе – история Греции, карта Атлантиды, забытые страны. Мелочи жизни: деревянный маяк, бусы из раковин, фотографии на деревянных прищепках, картон порезан на части.

Математика и мифы. Глобус и точка опоры. Пифагор. Открытые окна в мир.

Первая любовь накрывает с головой. Даже если не ты. Если тебя. Ластится у ног пушистым котёнком. Жмуриться от яркого солнца и фырчит, встопорщив усы. Что тебе Рим? Ты сам – Рим!

У соседа слева зелёные глаза и отколот верхний передний зуб.

Он пират и у него полная комната сокровищ – зелёная бутылка с корабликом, жестяная банка с ракушками, моток бечёвки, почти целая коробка карандашей, клык Жука – верного пса и товарища. Белая шерстяная нитка – он подарил её девочке с хвостиком и хмурым взглядом. Боадицея. На худом запястье нитка обернулась три раза. Он сам завязал – на удачу в боях. Прасутаг, впервые вошедший в Рим. Шептал заклинанием: «ты сильна как шторм на море».

Справа – окно. Можно смотреть на далёкое близкое небо. Оно в цвет её глаз. И они сияют, окрылённые властью над тобой. Ты сам связал своё сердце и отдал конец нитей. Молчи. Неси портфель. Дари камни. Обласканные морем кусочки стекла. Цветные миры – зелёные, розовые, красные. Миры понарошку.

– «Любить» это хорошо? – вопросы для ответа, – Почему люди любят и не любят?

У тёти хмурый взгляд. Она шторм на море. Море умеет любить? Оно ласкает, манит, интригует, мучает, убивает и зовет вернуться. Кого любит море? Всех. Никого. Почему мальчик дарит медузу – они противные! Мальчики? Медузы! У меня есть секрет, хочешь? Хочу.

Сокровище навек: раковина с каплей росы, белая шерстяная нитка. У всех девочек есть сокровища.

– Вот меня любит одноклассник, кошка и ты, а тебя? Я и кошка! У тебя есть мальчик?

Давно прошедшая легенда: Зигфрид и Кримхильда. Рыцарь с жестяной банкой и принцесса с разбитым носом. Друзья детства. Так по канону. Лирика и проза.

– Был.

Боадицея. Юная дева, опороченная жизнью.

У Валентины есть вопрос – где найти ответы?

Стала старше. Умножь года на полтора. Время переменчиво как погода.

– У меня тоже – был.

Теперь её мир – конструкция из кубов и цилиндров. Башенка из камней. Одна секунда и соскользнёшь – строй заново. Строй. Или не играй вовсе.

– Ты говорила, что у Кальях-Варе вместо сердца осколки льда. Неужели ей больно также?

Боадицея на эшафоте. Латы сорваны. Броня осталась в будуаре. Плачет. Моя маленькая девочка…

– Держись, – утонувший утопающему. Брошенный бросаемому, – Держись, Валентина.

Большие девочки печалятся дождём. Даже когда за окном солнечная буря.

***

Чем старше – тем холоднее мир. Реальность страшна и пугающа. Так зачем она? Придумай историю и живи. Живи счастливо.